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চুচ্ড়ার দাসপাড়া নিবালী 
সশ্্ীতারক দাস ও শ্রীগতি দাঢসর হাতে 
তুলে দিলাম আমার “পৃথিবীর পাঠশালা” । 


স্ভাগ্রুদূত 





ভুম্ি্কা 


পৃথিবীর পাঠশালা । এ পাঠশালায় আমাদের মকলেরই একদিনহাতে- 
খড়ি হয়। বাবা! ভৃপেন রায় চাইছেন যেন-তেন প্রকারেন বেঁচে 
থাকতে, দাদা রতন বেকার, অথচ কায়িক পরিশ্রমকে সে.ঘ্বপা করে, 
অভাবি সংসারে ছোট ভাই রকবাজজ। অবিনাশ ধনী সন্তান হয়েও 
কুকর্ম করে বেড়ায়। সমাজের মধ্যমণি নগেনবাবু এবং ধনপতি সাহার 
মুখোন খুলে দেয় নায়িক। মলি। পটকা নিমুকে আপনার আশে- 
পাশেই দেখতে পাবেন। এ নাটকের প্রতিটি চরিআ আপনাকে 
ভাবিয়ে তুলবে। আমার মনে হয়, এত ভারো নাটক পূর্ব আমি 
লিখিনি। | | 
-বিনীত 

অগ্রদূত 


ভূপেন রায় 

রতন 

নাণ্ট, 

অবিনাশ 

বাধেশ্ত।ম ঢোগাকিয়া 
বাবলু 

ধনপতি সাহা 
অরিন্দম 

নগেন দাস 

পটকা। 


নিমু। 


ম্‌লি 


চরিত্র-লিপি 
রি 


নিয় মধ্যবিত্ত গৃহকর্তী ॥ 

এঁ বড় ছেলে। 

এ ছোট ছেলে। 

ভূপেনের বন্ধুপুত ৷ 
অবাঙ্গালী ধনী ব্যবসায়ী । 
ভূপেনের প্রতিবেশী যুবক । 
ধনী বৃদ্ধ। 

পুলিশ অফিসার । 

জনৈক ধনীব্যক্তি । 


রকবাজ যুবক। 


-জ্্রাঁ 
ভূপেনের বন্তা । 
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গুর্খিম্বীল্স সাভিম্পালা! 
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এসর্শিশ্থীন্ব »্পাভিস্পাভল। 


প্রথম অংক। 


প্রথম দৃশ্য । 
ভূপেনের বাড়ি। 


[ চুলের বি্ুনী করিতে করিতে গাহিতেছিন 
মলি] 


গীত । 
আমার পরাণ যাহা চায়, 
তুমি তাই-তুমি তাই গো। 
তোমা! ছাড়া এ জগতে মোর আর কেই নাই 
কিছু নাই গো ॥ 
তমি সুখ ঘি নাহি পাও, 
ষাঁও স্থখের সন্ধানে যাও, 
আমি; তোমারে পেয়েছি হৃদয় মাঝে, 
আর কিছু নাহি চাই গো। 
আমি তে*ষারি বিরহে রহিব বিলিন 
তোমাতে করিব বাস, 
দীর্ঘ দিবস দীর্ঘ রজনী দীর্ঘ বরষ যাঁস, 
যদি আরো কারে ভালবাস-- 
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যদি আর ফিরে নাহি আস, 
তবে তুমি যাহা চাও, তাই যেন পাও, 
আমি যত দুংখ পাই গো॥ 


[ বদ্ধ ধনপতি এলেন ] 


ধনপতি। হেঁহেঁহে, তোর গলাটা বড্ড মিষ্টি মলি, মাষ্টার 
রেখে গান শিখতে পারলে ভালো নাম করতে পারতিস। 
সন্ধা! মুখাজী না হলেও, গীতা মুখাজীঁর মত__ 
মলি। বাব! বাড়ি নেই । 
ধনপতি | হেহৌ-হেঁ, জানি ভূপেন এই সময় বাড়ি থাকে 
না, সেকথা আমি জানি। একটু আগেই ভূপেন দশটা টাকা 
নিয়ে গেল আমার কাছ থেকে । ওই মোডাট! দে, একটু 
বসি। দাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ব্যথা হয়ে গেল, হে-হেঁহেঁ 
[ অনিচ্ছ। শ্বত্বেও মোড়। এগিয়ে দেয় 
মলি ] 
মলি। জল আনতে যাবো ভাবছিলাম-_ 
ধনপতি। আরে এক কলসী জল সন্ধ্যের পরেও পাবি। 
একটু বস, তোর সঙ্গে ছুটো কথা বলি। বস না আর 
একটা মোড়া নিয়ে আমার কাছে এসে বদ। ভয় নেই, পাড়া 
সম্পর্কে আমি তোর দাতু হই, হাঠহাঠহাঃ। 
মলি! মোড়া নেই আর। 
ধনপতি। ও--তাহলে মেঝেতেই আমার পাশে এসে 
ব্স। 
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মলি। বসতে হবে না, কি বলবেন বলুন। 
ধনপতি। আহা, আমি তো আর বাঘ ভালুক নই ষে 
তোকে গিলে খাবে! । বস না আমার পাশে । পাড়া সম্পর্কে 
তুই তো আমার নাতনি । এই দু-তিন বছর আগেও দাছু দাছু 
বলে গল৷ জড়িয়ে ধরতিস, হাঃহা?হাঃ। 
মলি। তখন ছোট ছিলাম-_ 
ধনপতি। হেঁঁহেঁহে, আজ বুঝি বড় হয়ে গেছিস? 
হাঃহাঃহাঃ, আমার কাছে এখনে। তৃই সেই ছোটটি আছিস। 
তোকে আমার বরাবরই ভালো লাগতে, জানিন 1? কতদিন 
আদর করে তোর গালে আমি দাড়ি ঘষে দিয়েছি, হাঃছাঃহাঃ | 
মলি। বাড়িত্ত আপনার কাজ নেই দাছু? 
ধন্পতি। কাজ--মআমার আবার কি কাজ? কাজের 
মধ্যে গয়না-গাটি বন্ধক রাখা । সে যার খুশী খুঁজে খুঁজে 
আসবেই। মনটা বড় উদাস উদাস লাগে, বুঝলি দিদি, একা 
একা আর ভাল লাগে না। তুই দীড়িয়ে থাকবি দিদিভাই) 
তাহলে আমিও-_ 
[ ওঠবার চেষ্টা করে] 
মলি। থাক থাক আপনাকে উঠতে হবে না, আমি বসছি। 
আমি বসলে যদি আপনি শান্তি পান 
| বেশ দুরত্ব বজায় রেখে বসে মণি ] 
ধনপতি। অত দূরে বসলি কেন, আমি কিভিন জাত 
নাকি! হাঃহারহাঃ। ছোয়া বাচিয়ে চলছিস-_ হাহাঠহাত। 
| খোন্ডা নিয়ে মলির গা ঘে'সে বসে ] 
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মলি । না মানে-_ 
ধনপতি। [ মলির পিঠে হাত রাখে ] তুই আমাকে বড্ড 
পর পর ভাবিস দিদিভাই। আমি তোকে জন্মাতে দেখলাম-_ 
দেখি তোর হাতটা দেখি-_-আ দেখাবিতো! হাতটা-_ 
[ হাত টেনে নিয়ে দেখতে থাকে ) 
মলি। দেখুন তো কবে আমার মরণ হবে। 
ধনপতি। বালাই ষাট-মরবে তোর শত্তুর। তুই অনেক 
দিন বাঁচবি। আয়ু রেখাটা বেশ দীর্ঘ। তুই যার ঘরে যাবি, 
তার ঘর আলো করবি । 
মলি। বাতি জ্বালাবার দরকার হবে না, হাঃহাঃহা তাই 
না! দাঢু? তেল খরচ বেঁচে ষাবে ওদের, হাঃহাহাঠ। 
ধনপতি। হাঃ-হাঃহাঃ। ঠিক বলেছিস দিদিভাই ঠিক 
বলেছিস। হাঃহাঃহাঃ আলো জ্বালাবার দরকার হবে না। 
আঃ__তোর দেহটা! কি ঠাণ্ডা দিদিতাই-_ 
[ কথাগুলো! বলতে বলতে দুই হাতে 
বুকের মধ্যে টেনে নেয় মলিকে ] 
মলি। ছাড়ুন 
ধনপতি। হাহাহা) আরে ছাড়বো নাতো কি ধরে 
রাখবো তোকে! তোর দেহটা কিন্তু ভারী নরম। যে পাবে 
তার খুব সুখ হইবে, হাঠহাঃহাঃ। 
| গালে গাল রাখে ] 
মলি। ছেড়ে দিন__ ছাড়ুন বলছি-_ছাড়ুন অসভ্য, ইত্তর, 
ছোটলোক ! ছাড়ো--ছেড়ে দাও বলছি-_ 
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| এক ঝটকায় উঠে ফাড়ায় মলি, 
হাপাতে থাকে ] 
ধনপতি। [ উঠে] তা-তার মানে! 
মলি। মানেটা আমাকে জিজ্ঞাসা না করে আপনার 
কুংসিত মনটাকে জিজ্ঞাসা করুন-_ উত্তরটা পেয়ে যাবেন। 
ধনপতি। দেখ মলি-_ 
মলি। লজ্জা করে না আপনার মুখ নেড়ে কথা বলতে! 
দাত পড়ে গেছে, মাথার চুল পেকে গেছে, কোন লজ্জায় আমাকে 
বুকের মধ্যে 
ধনপতি। তুই কিন্তু বড্ড বাড়াবাড়ি করছিস-- 
মলি। বাড়াবাড়ি করছি আমি? এইমাত্র আপনি যা 
করলেন-_- 
ধনপতি। তোর মনে পাপ আছে বলেই খারাপ দিকটা 
ভাবছিস। ঠিক আছে, আম্ক তোর বাপ। আমি জিজ্ঞেস 
করব তার কাছে, এই সব কথার অর্থ কি? ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, 
আমি গন্যমান্য মানুষ-_ 
মলি। আপনি বেরিয়ে যান আমাদের বাড়ি থেকে । 
ধনপতি। যাচ্ছি-যাচ্ছি, তবে এই অপমানের প্রতিশোধ 
নিতে যদি না পারি, আমার নাম ধনপতি সাহাই নয়। সতীপন৷ 
হচ্ছে, সতীপনা1! পাড়ার ছেলেগুলোর মাথা চিবিয়ে খাচ্ছে, 
তার আবার সতীপনা ! 
| চলে যায়। 


মলি। চরিত্রহীন, লম্পট-_বুড়ো হয়ে মরতে চললে! তবু 
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স্বভাব দোষ গেল না? এর জন্য দায়ী হচ্ছে বাবা । বাবার 
আস্কারা পেয়েই লোকটা মাথায় চড়ে বসেছে। আম্ুক আজ 
বাড়িতে-_ 


( চলে যায়। 


| অপর দিক হইতে বাবলু আসে, হাতে 
একটা থলে। থলের মধ্যে এক কেজি 
চাল] 


বাধলু। মলি- মলি- মল্লিকা 


[ মলি আসে) 


মলি। কি হোল বাবলুদা, ডাকছে! কেন? 

বাবলু। এই নাও চাল। 

মলি। না। 

বাধলু। নেবে না? 

মলি। না। 

বাবলু। দেখ মলি__ 

মলি। কেন রোজ রোজ তুমি চাল নিয়ে আসবে? যাদের 
সংসার তার! চিন্তা করবে না, তোমার কি দায় পড়েছে শুনি? 
নাকি হাজার টাকা মাইনে পাচ্ছ তুমি? 

বাবলু। কিষে বলো তার ঠিক নেই। রাজমিস্তির সঙ্গে 
জোগাড় খেটে পাই চার টাকা-_-তাও সব দিন কাজ থাকে না। 

মলি। তাই যদি, তাহলে কেন পরের সংসারের বোঝা 
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বইবে তৃমি 1? বাপ যা! রোজগার করবে মদ খেয়ে উড়িয়ে দেবে, 
ছেলের! গায়ে ফু দিয়ে বেড়াবে, তোমার এত মাথা ব্যথা 
কিসের? 

বাবলু। মাথ! ব্যথা তোমার জন্ত | 

মলি। আমার জন্য? 

বাবলু । উপোধ করে মানুষ কতদিন থাকতে পারে ? মামি 
তো দেখছি, মাসের মধ্যে দশদিন তুমি উপোষ করে থাকো । 
মাঝে মাঝে আমি ভাবি মলি, আমার যদি টাকা থাকতো-_ 

মলি! বাবলুদা | 

বাবলু। ভগবানের বিচার নেই, জানো মলি? তাই 
গরীবের স্ব স্বপ্নই থেকে যায়, বাস্তবে রূপায়িত কোনদিন হয় 
না। আমি যদি একটা ছোট চাকরি পেতাম-- 

মলি। কি করতে চাকবি পেলে? 

বাবলু। একটা বাসা ভাড়া করে 

মাল। থামলে কেন, বলো? 

বাবলু। না থাক। 

মলি। কেন, কল্পনার ছবি আকতে দোষকি!1 পয়সা 
তে। খরচ হচ্ছে না, হাহাহা । 

বাবলু। মলি! 

মলি। দুত্তিন বছর আগেও তোমার মত আমিও স্বপ্ন 
দেখতাম। একটি সাজানো গোছানো! ছোট্র সংসার। শিক্ষিত 
সচ্চরিত্র উদার স্বামী--সারাদিন খেটেখুটে সন্ধ্যাবেলায় সে 
বাড়িতে আপবে- 
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বাবলু। মলি! 

মলি। আমি লাল পেড়ে শাড়ি পরে তুলসী তলায় 
প্রদীপ দিতে যাবো । সে আমার পেছনে এসে দাড়িয়ে বলবে, 
তোমাকে বড় সুন্দর দেখাচ্ছে-_ 

বাবলু। মল্লিকা 

মলি। আজ কি ভাবছি জানো বাবলুদা ? আজ ভাবছি, 
চাকুরে স্বামী প্রয়োজন নেই, কেউ যদ দয়া করে আমার 
কুমারী নামটা! ঘুচিয়ে দেয় তাহলেই আমি ধন্য হয়ে যাবো, 
হাংহানহাঃ। 

বাবলু। মলি__ 

মলি। মনে মনে পাত্র আমি ঠিক করে রেখেছি, 
জানো? তোমার জিজ্ঞাসা করতে ইচ্ছে যায় না, পাত্রটি কে? 
বমরাজ-_যমরাজের সঙ্গে আমার বিয়ে হবে, হাহাহা 
হাহাহা 

[ হাসতে হাসতে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ] 


বাবলু। তুমি বিশ্বাস কর মলি, আমি আপ্রাণ চেষ্টা 
করছি-_ 
মলি। করে যাও চেষ্টা করে ফাও বাবলুদা, একদিন না 
একদিন-চেষ্টার সুফল তুমি পাবে । তবে আমাকে হয়ত সেদিন 
পাবে না। এরা আমাকে বাচতে দেবে না। আমার বাবা-- 
আমার দাদারা-- 
[কান্নায় ক বুজে আসে ] 
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[রতন আসে] 


রতন। মলি, ভাত দে। তাড়াতাড়ি কর, অনেক জায়গায় 
যেতে হবে। কাল পুজো, এখনো আমাদের প্যাণ্ডেল বাধাই 
হয়নি। শালা এই শর্মা যে দিকে না ষাবে, সেই দ্িকই 
অন্ধকার। কি হলো দাড়িয়ে রইলি যে-- 

মলি। রানা হয়নি । 

রতন। হয়নি মানে? সন্ধো সাতটায় তোর রান্না 
হয়নি? সারাদিন কি রাজকর্ধাটা করিস শুনি? কাজের 
মধ্যে তো দুটো রান্না, তাও যদি টাইম মতো! করতে ন! 


পারিস-_- 
মলি। চাল এনেছিস? 
রুতন। চাল--? 


মলি। তোর! যদি না এনে দিস, কি রাধবো শুনি 1 নাকি 
আম তোদের জন্ত ভিক্ষের ঝুলি নিয়ে বেরোব 1 

রতন। বাজে কথা বলিল না লক্ষমীছাড়ি, এক ঘুষিতে নাক 
ভেঙ্গে দেব। চালের কথা আমাকে বলছিস যে বড়? আমি 
কি চাকরি করি? বাবাকে বলতে পারিস না? 

মলি। আদি কাউকে বলবো না। এনে দিলে রানা করবো, 
না আনলে হাত পা গুটিয়ে চুপচাপ বসে থাকবো। কারোর 
খোসামোদ করা আমার পোষাবে না। 

[ চলে যায়। 


রতন। দেখলে-_দেখলে বাবলু, শয়তানির মেজাজট। 
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দেখলে? এখন যদি ধরে ছু ঘা লাগিয়ে দিই) তোমরাই 
পীচজনে বলবে, সেয়ানা বোনটাকে ধরে মেরেছে। 

বাবলু। তোমরা না এনে দিলে, ওই বা পাবে কোথায় 
রতন্দ1? 

রতন। কি মুশকিল-তুমি বুঝতে পারছ না, এই পৃজোটা 
হচ্ছে আমাদের প্রেষ্টিজের লড়াই। একদিন আমর! সবাই 
ছিলাম সন্তান সংঘের সভ্য । গত বছর থেকে আমরা আলাদা 
হয়ে গেছি। আমর! ক্লাবের নাম দিয়েছি সুসস্তান সংঘ। 

বাবলু। কিন্তু রতনদা_ 


রতন। লেট মীফিনিস। এখন এই সন্তান এবং স্তুসন্তানে 
জোর লড়াই চলছে। ওদের টাদা উঠেছে হাজার টাকা। 
আমাদের দেড় হাজার ছাড়িয়ে গেছে। ওরা পূজোতে এক 
খানা নাটক করছে, আমরা করছি ছু খানা, হাঃহাঠহাঃ। 

বাবলু। কিন্তু সংসার__ 


রতন। গুলি মারো সংসারের । আমরা ওদের হাড়ে 
হাড়ে বুঝিয়ে দিতে চাই, ঝগড়া করে ওরা তুল করেছে। 
বিসর্জনের দিন আমাদের ব্যাগ্পার্টি আসছে, ইমরান খার সানাই 
আমাদের বিশেষ আকর্ষণ হাঃহাঃহাঃ। 

বাবলু । কিন্তু রতনদা__ 

রতন। একটা বিতিত্রানুষ্ঠানের কথাবার্তাও চলছে। 
আমাদের সেক্রেটারি বলছেন, আর শ"ছুই টাকা যদ্দি আমরা 
জোগাড় করে দিতে পারি, বাকি টাকা উনি দেবেন। মানবেন 
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মুখার্জী হচ্ছে আমাদের সেক্রেটারীর বন্ধুর বড় সন্বম্ধীর মেয়ের 
ভাম্তবর। 

বাবলু। ওসব-__ 

রতন। নানা, আসবে_কথা যখন দিয়েছে তখন 
আসবেই। মানবেন্্র এলে সতীনাথকে পাচ্ছি, সতীনাথ এলে 
সন্ধ্যা আরতি আসবেই । এক চিস্তা শ্যামলকে নিয়ে । তবে 
লোক আমরা লাগিয়েছি। এমন লোক লাগিয়েছি_যার কথা 
শ্যামল মিত্র ঠেলতে পারবে না, হাঃ হাঃহাঃ। 

বাবলু । কিন্তু 

রতন। এখন ভাবনা হচ্ছে এই ছুশো টাকা নিয়ে। 
আজকের রাত্রের মধো এই দুশে! টাকা জোগাড় করতেই হবে । 
ডুঅর ডাই। হয় জয়, না হয় মৃত্যু। আমরা অবশ্য একজনকে 
টার্গেট করেছি__ 

বাবলু। একটা কথ! বলবে! রতনদা ? 

রতন। বলো। 

বাবলু। এই বারোয়ারী কালী পূজোর জন্য যেভাবে মাথা 
ঘামাচ্ছ, সেই ভাবে যদ্দি সংসারের জন্য মাথা ঘামাতে, এত অভাব 
তোমাদের থাকতো না। 

রতন। দেখ বাবলু__ 

বাবলু। আমি তোমাকে উপদেশ দিচ্ছি না। ছুভাই 
যদি রাজমিস্ত্ির জোগাড়ে কাজ করতে, আটটা টাকা আসতো-__ 

রতন। রাজমিস্ত্রির জোগাড় দিতে যাবো আমি? কথাটা 
বলতে তোমার জিভটা একটু আড়ষ্ট হোল না? 


১২ পৃথিবীর পাঠশালা 


বাবলু। মানুষ অভাবে পড়লে-_ 

রতন। শত অভাব থাকলেও আমার দ্বারা ও কাজ হবে 
না। আমি বরং উপোস করে থাকবো, তবু ও ছোটলোকের 
কাব্দ আমি করতে পারব ন|। 


[ মলি এলো] 


মলি। তা পারবে কেন, ঘরে এসে বোনের উপর তথ্থি 
করতে পারবে ! 

রতন। দেখ মলি-_ 

মলি। বাবার প্রে্টিজ আছে, তোমার প্রেহিজ আছে, নেই 
কেবল আমার । আব্র একমাস ধরে এই লোকটা প্রতিদিন 
বিকেলে এক কিলো করে চাল দিয়ে যায়। আর আমি ভিখারীর 
মত সেই চাল হাত পেতে নিই। ওর এই খণ শোঁধ করতে 
পারবে তোমরা ? 


[ কান্নায় ক বুজে আসে ] 


বাবলু। মলি-_ 
রতন। তোমার থলেতে কি আছে বাবলু, চাল 1 
বাবলু। হ্যা। 


রতন। নিশ্চয়ই আমাদের জন্য নিয়ে এসেছিলে ? হাঃ-হাঃ 
হা, এতক্ষণ বোকার মত হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছ-_বলবে 
তো! এই নে মলি, তুই ভাত চড়িয়ে দে- আমি একবার 
প্যাণ্ডেলট। ঘুরে আসছি। 
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[বাবলুর হাত থেকে চালের খলি নিয়ে 


মলির হাতে দিয়ে চলে যাচ্ছিল ] 
মলি। দাদা-- 


রতন। তুই কিচ্ছু ভাবিস নাঁ_ভাত রেধে ফেল, আমি 
আলুর দম কিনে এনে খেয়ে নেবখন। তোর মার আমার 
খাওয়া হলেই হোল । কথায় বলে- চাঁচা আপন প্রাণ বাঁচ। 
হাহাতহাঃ। 

| চলে যায়। 

মলি। এর চেয়ে যদি আমি মরতে পারতাম, এদের হাত 
থেকে রেহাই পেয়ে যেতাম। এই সংসারের জন্য মান সম্মান 
আর রইলো! না। 

বাবলু। কেন তুমি ছুঃখ পাচ্ছ মলি? আমি স্বেচ্ছায় 
দিচ্ছি। 

মলি। কেন দিচ্ছ__কেন দিচ্ছ তুমি? কি উদ্দেশ্য 
তোমার? নিজের পেটে ভাত নেই) ভদ্র একট! পোষাক নেই, 
কোন স্বার্থে তূমি অপরের সংসারে সাহাষ্য করছে? স্বার্থ ন৷ 
থাকলে-- 

বাবলু। স্বার্থ_ 

মলি। হ্যা স্বার্থ, নিঃস্বার্থ মানুষ এই পৃথিবীতে একজনও 
নেই। তোমার উপর আমার শ্রদ্ধা ছিল বাবলুদা। ভাবতাম, 
তুমি অস্তত স্বার্থের নেশায় মেতে উঠবে না। কিন্ত শেষ পর্য্স্ত 
তুমিও 

[ ক রুদ্ধ হয়] 
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বাবলু । তুমি বিশ্বাস কর মলি, নিঃম্বাথ ভাবেই__ 
মলি। হে নিঃস্বার্থ মহাপুরুষ, আমার বয়সটা যদি বাইশ 
না হয়ে বারো হোত, তোমার কথায় আমি বিশ্বাম করতাম। 
এই গুথিবীর পাঠশালায় আমি আজ আসিনি, বাইশ বছর 
আগেই এসেছি। মানুষ চিনতে আমার ভূল হয় না। 
বাবলু। তুমি বলতে চাও__ 
মলি। আমার এই দেহটার উপরেই লোভ তোমার । 
বাবনু। মলি! 
মলি। বিবেকের ঘরে খিল দিয়ে তোমরা ভাবছো, মনের 
ঘরের মধ্যে কি কর্মকাণ্ড চলছে কেউ দেখতে পাবে না। ভূল 
বাবলুদা, তোমাদের ধারণা ভূল । স্কুলের গণ্ডা পেরোতে না 
পারলেও, পুথিবীর পাঠশালায় অনেক অভিজ্ঞতা হয়েছে 
আমার-_ 
[মদের নেশায় টলতে টলতে গান 
গাইতে গাইতে নাপ্ট) আসে ] 


না্ট,। বেশ করেছি-প্রেম করেছি-করবোই তো 
রাধার মত মরতে হলে মরবো-_এই যে সিষ্টার, হোটেল বন্ধ 
করে দিয়েছ নাকি বাওয়। ? রাততো বেশী হয়নি। সবে কলির 
সন্ধ্যে তুমি কে বাওয়া1 কলির কেউ? চুপি চুপিরাধার 
সঙ্গে মহববং করতে 

মলি। [ ধমক দেয়] নাট, | 

নান্ট। ওরে ববাপ-এ ষে মিলিটারী মেজাজ! তুই এমন 
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বেরসিক কেন মাইবি ? কেষ্ট এসেছে প্রেম করতে, তুই একটা 
ছেঁড়া শাড়ি পৰে রয়েছিস 1 বাওয়া কেষ্ট, তূমি কিছু মনে করো 
না বাওয়া, আমি একটু খেয়েছি । 


[ মাথাটা ঝুকে পড়ে) 

বাবলু । ছি নাণ্ট, ছি__ 

নাণ্ট। ছি কেন বাওয়া? এ যুগে মদ কেনা খায়? 
কেউ খ'য ধেনে! কালী মার্কা, কেউ খায় বিলেতি, কেউ ক্ষমতার 
মদ খেয়ে বুঁদ হযে থাকে; কেউ অর্থের নেশায় উন্মাদ, কেউ 
নাগের নেশা 

মন বেডে যা বেরিয়ে যা কুলাঙ্গার, আমি তোর মুখ 
দর্শন করতে চাই না; ছি-ছি-ছি, এখনো গলা টিপলে দুধ 
বেরোয়, এই নেই মদ খেয়ে এসেছে ! মর-_মর, তুই মর 
হতভাগা আমার হাড়ে একটু বাতাস লাগুক। 


[কেদে ফেলে! 

নাণ্ট্‌, । এরা কি পৃথিবীতে জ্ঞান দিতেই জন্মেছে? 

মলি। নাণ্ট, ! 

নাট; দিদিরে-_আমড়া গাছ লাগিয়ে তোরা কেনে যে 
আমের প্রত্যাশা করিস বুঝি না। জ্ঞান হওয়া অবধি দেখেছি, 
বাবা মদ খেয়ে মাতাল হয়ে টলতে টলতে বাড়িতে টুকেছে__ 

বাবলু। নাণ্টু | 

নান্ট,। জানো বাবলুদা, হঠাংই আজ মোটা দান পেয়ে 
গেলাম, তাই সবাই মিলে একটু ফুত্তিফার্তা করেছি। 
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বাবলু। কোথায় পেলে মোটা টাকা ? 

নাট । আমি, ভ্যাবলা, ক্যাবলা, মণ্টে, উচ্চিংড়ে, সবাই 
মিলে রকে বসে আড্ডা দিচ্ছিলাম । ভ্যাবলা বললে, আয় এক 
কাজ করি। কোন বড়লোক মাড়োয়ারীর গাড়ির তলায় চাপা 
পড়ি, মোটা টাকা পেয়ে যাবে।। 

বাবলু। নাণ্ট,! 

নাপ্ট্‌। যেমন বলা তেমনি কাজ। এক মাড়োয়ারীর মেয়ে 
গাড়ি চড়ে স্কুলে যাচ্ছিল, উচ্চিংড়ে ঝাপিয়ে পড়লে গাড়ির 
তলায়- 

বাবলু। মরে মায়নি তো? 

নাণ্টু। আরে না-না_ পড়বার কায়দা! জানা চাই। উচ্চিংড়ে 
আরও দুরার পড়েছে, ও সুলুক সন্ধান জানে। ব্যস, পেয়ে 
গেলাম পাচশে। টাকা । সেই টাক! দিয়ে মদ মাংস- আচ্ছা 
করে সাটালাম, হাঃহাঃহাং। শাল! বাড়িতে শুকনো রুটি 
জোটে নাঁ_ 

মলি। বাবলুদ্া-_বাবলুদা ! তুমি এই নরক থেকে আমাকে 
উদ্ধার করতে পারো? এখানের বাতাস বড় বিষাক্ত, আমার 
দম বন্ধ হয়ে আসছে। দয়া করে তুমি আমাকে বিয়ে করে 
কোথাও নিয়ে চলে যাঁও, নইলে একদিন আমি নির্ধাং আত্মহত্যা 
করবো । 

| কেঁদে ফেলে ] 

বাবলু। বিয়ে করে আমি তোমাকে খাওয়াব কি? দিন- 

মজুরী করে পাই চার টাঁকা, তাও সবদিন কাজ থাকে না! 
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আশা করি তুমি আমাকে ভূল বুঝবে না মলি, আমি একাস্ত 
ভাবেই-_ 

মলি। ভীরু, কাপুরুষ, অপদার্থ ! 

বাবলু। মলি! 

মলি। নিজের সামর্থ নেই তো প্রেম করতে এসেছিলে 
কোন লজ্জায়? কেন দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর আমাকে ভাওতা দিয়ে এসেছ? তোমাদের মত 
অপদার্থ ক্লীবগুলোকে আমি ঘ্বণা করি, ঘৃণা করি | 

[ অশ্ররুদ্ধ কে প্রস্থানোগ্যতা ]. 

বাবলু। মলি-__ 

মলি। লজ্জা! থাকলে এই বাড়িতে আর আসবে না। কি 
ভেবেছ তুমি? একটা কুমারী মনের দাম এক কিলো চাল? 
এক কিলো! চাল দিয়ে তুমি আমাকে কিনতে এসেছ? যাও-_ 
গলায় দড়ি দাও, মেয়েরা এত সহজলভ/ নয় | 

| চলে যায়। 

বাবলু। মলি- মল্লিকা 

নাণ্ট । নাটক-__বুঝলে বাবলুদা, দিদি নাটক করে গেল। 

বাবলু। নাণ্ট্‌ 

নান্ট,। দিদি বলে গেল মেয়েরা এত সহজলভ্য 7য়। 
পৃথ্ধিবীর পাটশালায় ও পড়েনি। একটু খোজ নিয়ে দেখতে 
বলো, পাঠার মাংস বার টাকা কিলো, আর নারী মাংস ছু'ট।কায় 
পাওয়া যায়, হাঃহাঃহাঞ হাহাতহাঃ। 


[ চলে যায়। 
১ 
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বাবলু। অবুঝ-__মলিটা একদম অবুঝ ! আমার কি ইচ্ছে 
যায় না, ওকে বিয়ে করে ঘর-সংসার পাতি। কিস্তু আমার যা 
রোজগার একার কোন মতে চলে যায়, বিয়ে করলে চলবে ? 
আবার প্রতি বছরই তো একটি করে বাড়বে । না বাবা, ও 

ফাদে আমি পা! দেব না। 
[প্রস্থান । 


[মলিকে ডাকতে ডাকতে নেশাগ্রস্থ 
ভূপেন আসে ] 


ভূপেন। মজি-মলি, মল্লিকা__য। ব্বাবা, ঘুমিয়ে পড়লো! 
নাকি? মলি-_-এই মলি--মলি-_মরেছে হারামজাদি, নির্ধাৎ 
মরেছে । তাড়াবো, সব কটাকে বাড়ি থেকে ভাড়াবো | মলি-_ 
মল্িকা-_ 
[ মলি এলে] 


মলি। টেঁচাচ্ছ কেন, বাড়িতে কি ডাকাত পড়েছে? 

ভূপেন। চোপা করবি না চোপা কববি না হারামজাদি, 
জ্যান্ত মাটিতে পুঁতে ফেলবো । আমাকে ম্যাদামারা বাপ পাসনি, 
বাঘ_বুঝলি বাঘ! আমাদের বংশে কেউ মেয়েছেলের চোখ- 
রাঙানি সহা করেনি, আমিও করব না। ধনপতিবাবু 
এচসছিলো ? চুপ করে আছিস কেন, ধনপতিবাবু এসেছিলো ? 
দেব-_দেব নাকি হারামজাদি-_ 

মলি। হ্থ্যা। 

ভূপেন। কি বলেছিস তাকে, বল কি বলেছিস ? 
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মলি। কি বলেছি? 

ভূপেন। কিছু না বললে, সে কি আমার কাছে মিথ্যে কথা 
বলেছে? তৃই নাকি তাকে যাচ্ছেতাই অপমান করেছিস? 
বল লক্ষ্মীছাড়ি, এত সাহস তোর হোল কি করে? দায়ে অদায়ে 
আমি তার কাছে গিয়ে হাত পাতি, কেন তাকে তুই অপমান 
করবি? 

মলি। লোকটার স্বভাব্চরিত্র ভালো নয়। 

ভূপেন। বাজে কথা বলবি না-বাজে কথা বলবি না বলে 
দিলাম, জ্যোন্ত মাটিতে পুঁতে ফেলবো। ধনপতি সাহা এ 
অঞ্চলের বিখ্যাত ধনী, সদাশয় ধামিক ব্যক্তি, তার নামে তুই 
বদনাম দিবি শয়তানি? আমি মানুষ চিনি না বলতে চাস? 

মলি। দেখ বাবা-_ 

ভূুপেন। চোপ-_মুখে মুখে জবাব দিবি না বলে দিলাম । 
কাল সকালে সে আসবে । তুই তার পায়ে ধরে ক্ষমা চাইবি। 

মলি। না। 

ভূপেন। মলি! 

মলি। একটা লম্পট চরিত্রহীনের পায়ে ধরে ক্ষমা আমি 
চাইবো! না। তার চেয়ে তুমি আমার গল! টিপে শেষ করে দাও, 
তবু ক্ষমা আমি__ 

ভূপেন। তোর বাপ চাইবে হারামজাদি। 

মলি। বাবা! 

ভূপেন। জলে বাস করে কুমীরের সঙ্গে লড়তে যাস কোন 
সাহসে! তুই কি কচি খুকি,না তোর গায়ে হাত দিলে:অঙ্গ 
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খসে যাবে। এক বছর এই বাড়ির ভাড়া দিইনি। আজ যদি: 
ধনপতি আমাকে পথে বার করে দেয়, কোন উপায় থাকবে? 
তোর! সব জেনে-শুনেও আমাকে জব করতে চাস-_ 

মলি। বাবা! 

ভূপেন। লোকটা যদি তোর গায়ে হাত দিয়ে সুখ পায়, 
দিক না হাত। তাতে তোর সোনার অঙ্গ পচে যাবে না। 
কথায় বলে, যে গরুট। দুধ দেয় তার লাখিটাও সহ্য করতে হয়। 

মলি। তার চেয়ে তুমি এক কাজ কর বাবা__- 

ভূপেন। কি কাজ! 

মলি। তু-তুমি-_তুঁতুমি আমাকে একটু বিষ এনে দাও, 
তোমাদের মুক্তি দিয়ে চলে যাই! আমি আর পারছি না বাবা 
_-এই অপমানের বোঝা আর আমি বইতে পারছি না--পারছি 
না-পারছি না! 

| কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে] 


[স্থ্যট কোট পরিহিত অবিনাশ এলো ] 


অবিনাশ । আচ্ছা, এইটাই তো ভূপেন রায়-- 
ভূপেন। হ্্যা_কি দরকার বলুন? 
অবিনাশ । ভালো আছেন কাকাবাবু? 
[ পদধূলি নেয় ] 
ভূপেন। থাক বাবা থাক, কিন্তু তোমাকে তো! ঠিক-_ 
অবিনাশ। বা» আমাকে চিনতে পারছেন না? আমার 
নাম অবিনাশ-_অবিনাশ দত্ত, জিরাটে বাড়ি-- 
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ভূপেন । অ-_বি-_নাশ__ 

অবিনাশ। চন্দ্রকাস্ত দত্ত আমার বাবা । 

ভূপেন। আই সি- চন্দ্রের ছেলে. তুমি? কি আশ্চর্য্য, 
তুমি যে এতবড় হয়ে গেছ-_ হাঠহাহাঁঃ, এই এতটুকু দেখেছি 
তোমাকে-_ 

অবিনাশ। বাঃ চিরদিনই বুঝি ছোট থাকবো, 
হাহাহা 

ভূপেন। হাঠহাঃহাত। তা বটে_তা বটে। ওরে ও মলি, 
তোর অবিনাশদাকে বসতে দে। ওই দেখো- বোকার মত 
চেয়ে আছে! দে না মোড়াটা এগিয়ে-কি' বলছি শুনতে 
পাচ্ছিস না লক্ষ্মীাড়ি-_ 

[ মলি মোড়া এগিয়ে দেয় ] 

অবিনাশ । থাক থাক, আপনাকে আর-_ 

ভূপেন। ওকে তুমি আপনি বলছে! কেন বাবা? তোমার 
চাইতে ও কত ছোট-_ 

অবিনাশ। তাও তো বটে-_ তোমাকে আপনি বলার 
কোন মানেই হয় না। আমার ছোট বোনের চাইতেও তোমার 
বয়স কম, হা£হা্হাঃ। আমি তোমাকে তৃমিই বলবো। 
অবশ্য তুমি যদি কিছু মনে না কর। 

মলি। আমাকে আপনি তুমিই বলবেন। 

অবিনাশ । ভেরী গুড-_-এবার অনেকটা ইজি হতে পারবো, 
নাকি বলে।? এই যাঃ তোমার নাঁমটা তো জানা হয়নি । 

ভূপেন। ওর নাম মল্লিকা, আমরা মলি বলে ডাঁকি। 
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অবিনাশ । ও-_আচ্ছ! আচ্ছা দেখতে-টেখতে তে। বেশ 
সুন্দরী, বিয়ে দিচ্ছেন না কেন? 
[ মলি ছেঁড়া কাপড় গায়ে টানে ] 
ভূপেন। বিয়ে তো আর মুখের কথায় হবে না বাবা । 
সমাজের বুক থেকে এই পণ প্রথাটা! উঠে না গেলে আমাদের 
মত গরীবের বীচবার কোন পথ নেই, জানো? 
মলি। বাবা শোন-_ 
[ ভূপেন এগিয়ে এলে কানে কাঁনে কি 
বলে মলি ] 
ভূপেন। বেশ তো! ব্যবস্থা কর। 
অবিনাশ। মলি কি বলছে কাকাবাবু? 
ভূপেন। নানা_বিশেষ কিছু না 
অবিনাশ। আমি বুঝতে পেরেছি। ওসব ঝামেল! কিন্ত 
করবেন না, আমি হোটেল থেকে খেয়ে এসেছি। 
মলি। বাজে কথা। 
অবিনাশ । এই তোমাকে ছুয়ে বলছি, সত্যিই আমি খেয়ে 
এসেছি। একটা কথা কাকাবাবু, আমি কিন্তু আপনাদের বাড়িতে 
কিছুদিন থাকবো । অবশ্টু খাওয়া থাকা বাবদ--আমি খরচা 
দেব কাকাবাবু আপনি যেন আবার অমত করবেন না। 
ভূপেন। বিলক্ষণ__বিলক্ষণ--এতো৷ তোমার নিজের বাড়ি। 
মলি মা, আমি একটু আসছি, তোর অবিনাশদার হাত মুখ 
ধোবার ব্যবস্থা করে দে। ওর যেন কোন রকম অন্থুবিধে না 
হয়। আঁমার বন্ধুর ছেলে, বুঝলি? দেশের বাড়িতে ওদের 
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প্রচুর জমি জায়গা । অবিনাশ হচ্ছে হীরের টুকরো! ছেলে-_ 
হাঃ-হাঠহাঃ। 
[প্রস্থান। 

মলি। আপনি কি চাকরি নিয়ে_ 

অবিনাশ । হ্যা একটা বিদেশী ফার্মের আমি পাবলিসিটি 
অফিসার । সারা পৃথিবী জুড়ে এদের বিজনেস । কয়েকদিন 
তোমাদের কষ্ট দেব মলি, অবশ্য বাড়ি পেলেই আমি-_- 

মলি। নানা, আমাদের কোন কষ্ট হবে না, অস্ুবিধে হবে 
আপনার । দেখছেন তো বাড়ি ঘরের অবস্থা । এরই মধ্যে 
থাকতে হয়। কত কষ্টে যে আছি, জানেন একমাত্র ভগবান ! 

৷ ক রুদ্ধ হয় ] 
অবিনাশ । [হাতধরে ] মলি! 


[ সিন 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
রোয়াক। 


[বসে গল্প করছিল নাণ্ট,। পটকা ও 
নিমু। 


পটকা । দে বিড়ি দে নান্টে, শাল! বিড়ি না খেলে 
জটগুলে৷ খোলে না। 

নাট । খা শালা--বাপের মাল খেয়ে নে। নিমে খাৰি 
একটা? তুই তো আবার হোঁয়া্টট ছাড়া খাসনে। আমার 
আবার হোয়াইটে নেশা হয় না। পানমে লাগে। খাবি একট 
দেশী খাকি মাল? 

নিমু। দে ব্যাটা, বিনে পয়সায় বিষ পেলেও আমি খাই। 

[ তিনজনেই বিড়ি ধরায় ] 


পটকা। নাণ্টে! 

নাণ্ট। উম 

পটকা । আচ্ছা তোর দিদির সঙ্গে লক্কা পায়রাটা কের্যা? 
বেশ কয়েকদিন ধরে ঘুরছে দেখছি । বেশ মালদার আসামী 
বলেই মনে হচ্ছে। মানে পোৌঁষাক-আশাক দেখে বড়লোক বলে 
মনে হচ্ছে। 

নান্টু। হুম। 

নিমু। তোর দিদিটা ওর সঙ্গে লটকে যাবে নাকি! 

নাট । কিজানি, ওদব খবর আমি রাখি ন|। বাড়ি যাই 
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_ দুটো খাই, বাস__বেরিযে পড়ি। আবার রাত্তিরে গিয়ে 
জোটে খাই, ন! জোটে জল খেয়ে শুয়ে পড়ি । 

পটকা । আমরা ঠিক যেন যাঁষাবর। না ঘরকা_না 
ঘাটকা, হাহাহা তাই নারে নান্টে? 

নান্ট। ভুম্‌। 

নিমু। তোর আজ কি হয়েছে রে শালা? খালি ভা'ম হী 
বলে কাটিয়ে দিচ্ছিস 1 কি হয়েছে নান্টে? 

নাণ্ট, | মনটা ভালো নেই জানিস। 


নিমু। কেন! 
নান্ট,। মণ্টিটা চলে যাচ্ছে । 
পটকা। মন্টি? 


নিমু। তোর বুদ্ধি এজন্মেও হবে না পটকা। মন্টিকে চিনিস 
না? রাজেনবাবুর মেয়ে মন্টি। মানে নান্টেদের বাড়ির লাগোয়া 
পিছনের বাড়িটা। তিন বোন একসঙ্গে বেড়াতে বেরোয়-_ 

পটকা । বলিস কিরে শালা_-বেশ ভাল মাল পটিয়েছিলি 
তো! মন্টির বাবা বেশ মালদার লোক । প্রতি বছর দুর্গো- 
পৃজ্বোয় কুড়ি টাকা করে টাদা দেয়। মন্টির কি বিয়ে হয়ে 
যাচ্ছে? 

নান্ট। ভ্'ম্‌। 

পটকা। তৃই কির্যা নান্টে? মন্টি গেলতে। কি হলো, 
ওরকম কত মন্টি পাবি। ওর জন্য তুই মন খারাপ করিস না। 
আমি ঠিক ম্যানেজ করে দেব। পয়সা খরচ করতে পারলে 
মেয়ের অভাব ? 
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নান্টু। মন্টির পেছনে আমার একটা পয়সাও খরচ হয়নি 
জানিস? বরং আমি ওর পয়সায় মাঝে মাঝে সিনেমা দেখেছি 
--তাছাড়া! হেভী ভালগবাসত আমাকে । ওর ভালবাসা_-আমি 
জীবনে ভুলতে পারব না বুঝলি? 

পটকা । কি বললি বাওয়া, ভালবাসা, হাঃ-হাঃ-হাঃ__ 

নাণ্ট,। পটকা 

পটকা। মেয়েদের ভালবাসায় যে বিশ্বাস করে সে একটা 
গাধা । স্বধাকে মনে আছে তোর? বিপিন সেনের মেয়ে 
স্বধা--কতদিন আমার বুকে মাথা রেখে বলেছে, তোমাকে ছাড় 
আমি বীাচবো না। অন্ত কারো সঙ্গে বিয়ে দিলে আমি বিষ 
খাবো, নয় তো গলায় দড়ি দিয়ে শেষ করে দেব এই 
জীবন-_ 

নাণ্ট। কিন্ত 

পটক1। সেই স্থধার বিয়ে হলো, আমি শালা বাসরঘরে 
উকি মেরে দেখি, নতুন বরের বুকে মাথা রেখে অঘোরে ঘুমুচ্ছে 
বিপিন সেনের আহ্লাদি মেয়ে স্ধা সেন। ইচ্ছে হচ্ছিল, বোমা 
মেরে ছটোকেই একসঙ্গে শেষ করে দিই | 

নিমু। ধুর শালা__ 

নান্ট। কি হলো? 

নিমু। কি ফালতু বিড়ি দিয়েছিস, নিভে গেলো! শালা-_ 
পয়সা দিয়ে কিনেছি, ন! কুড়িয়ে এনেছিস! 

নান্টু। বিড়ি টানবার কায়দা জানা চাই, বুঝলি? নে 
আবার ধরা 
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নিমু। না বিডি আর খাব না, নে সিগারেট খা। বিড়ি 
ভন্দর লোকে খায়? বাবার পকেট গ্যাড়া মেরে 


[ তিনজনে সিগারেট ধরায়, প্রবেশ করে 
নগেন দাস] 


নগেন। এই যে পটকা, আমি তোমাকেই খুঁজছিলাম। 
[ তিনজনেই নিদ্ধিধায় সিগারেট টানে ] 


পটকা। বলুন! 

নগেন। ইয়ে হয়েছে, আমার একটা কাজ করে দিতে 
হবে। 

পটক1। বউনি করুন। 

নগেন। বউনি? 

পটকা । হ্যা । 


নগেন। কিন্তু কাজের আগেই টাকা দিতে হবে? 
পটকা। যে কাজের যা রেওয়াজ স্যার । 
নগেন। বেশ-__-এই নাও দশ টাকা । 
পটকা । ' এবার বলুন। 
[টাকা পকেটে রাখে ] 


নগেন। ইয়ে হয়েছে, ওই ব্যাটা ধনপতি সাহার ঠ্যাং ছুটে 
তোমর! ভেঙ্গে দিতে পারবে? 
পটকা। চল নাণ্টে, শাল! ধনাকে ধোলাই দিয়ে আসি। 
চল নিমে-_ 
[ তিনজনেই উঠে দাড়ায় ] 
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নগেন। ওকি- চললে কোথায় তোমরা? 

পটকা । এই যে বললেন, ধনপতিকে-_ 

নগেন। আহা-সবটা আগে শোন-_তারপর কখন 
কিভাবে ব্যাটাকে শায়েস্ত। করতে হবে বলে দিচ্ছি। কিছু না 
জেনে-শুনে কাজ করলে পরে সামলাতে পারবে না । 

পটকা। বলুন 

নগেন। আমি একজায়গায় যাই, বুঝলে? মানে সেটা 
আমার বাড়িও বলতে পারো । অথচ ওই শাল! ধনা_মানে 
ধনপতি সাহা! সেখানে টোপ ফেলছে । দালাল লাগিয়েছে 
মেয়েটিকে বাগাবার জন্য | 

[ তিনজনে মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করে ] 

পটক1 | জায়গাটা কি পতিতা পল্লী? 

নগেন। না-না-না আমরা ভদ্রলোক, পতিতা পল্লীতে 
যাবো কেন? একট। বস্তি--বুঝলে ? পরিবারটি খুবই দুস্থ। 
ওদের আমি মৃত্যুর হাত থেকে বাচিয়েছি। অথচ ধনপতি-- 
আমার মুখের গ্রাস কেড়ে নিতে ঢাইছে। বুঝতে পারলে 
ব্যাপারটা? 

পটকা । আপনি এখন কি চাইছেন বলুন? 

নগেন। আমি বলি কি, সঙ্গোর পর ধনপতি বাজার থেকে 
ফেরে। রাতের অন্ধকারে ওর আগা-পাস্তাল! বেশ গুছিয়ে যদি 
ধোলাই দিয়ে দাও, খুব ভাল হয়। 

নাণ্ট,। কিন্তু পুলিশ-- 

নগেন। আহা সেই জন্যই তো! ধোলাইট। অন্ধকারে র দিতে 
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বলছি। সাপও মরবে, অথচ লাঠিও ভাঙবে না। মারের 
চোটে যেন শাল! বাপের নাম ভুলে যায়। 

পটকা। ছুশো টাকা দিন। 

নগেন। কি বলছে! পটকা? 

পটকা । এর কমে হবে না স্যার। কিরে তোরা কি 
বলিল? এর কমে হয়? 

নিমু। মাথা খারাপ! ছুশো টাকাই কম বলেছিস! 

নগেন। বেশ, ছুশোই দেব-_তবে বেশ গুছিয়ে মারটা 
দিতে হবে। মাস ছু যেন বিছানায় শুয়ে থাকে। জীবনে 
আর যেন কোনদিন আমার পেছনে লাগবার সাহস ন! পায়। 

নাণ্টু। মে আপনাকে বলতে হবে না স্তার, আমর! কাচ! 
কাজ করিনা, বুঝলেন? আপনি টাকাটা দিয়ে বাড়িতে গিয়ে 
নাক ডাকিয়ে ঘুমোন, আজ রাত্তিরেই ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

নগেন। [ একটা খাম দেয়] এই নাও পটকা। কাজ 
ভাল না হলে, আমার টাকা কিন্তু ফেরৎ দিতে হবে। বেশ 
গুছিয়ে, বুঝলে? হারামজাদা যেন ছ'মাস বিছানায় শুয়ে থাকতে 
বাধ্য হয়। 

[ চলে যায়। 

পটকা । চল, বসন্ত কেবিন থেকে কিছু সাটিয়ে আসি। 
শাল পেট ভরে আজ মুরগীর মাংস সাটাব, হাঠহাঃ-হাঃ। 

নাপ্ট,। বসম্ত কেবিন নয়, পাণ্তাবী হোটেলে চল। মাল 
মাংস ছুটোই পাওয়া যাবে । 

নিমু। শালা বুড়ো ভামের ব্যাপারটা দেখলির্যা? বস্তিতে 
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রক্ষিতা রেখেছে । আবার ওই ব্যাটাই সভাসমিতিতে জ্ঞান 
দেয়। এই তো গত পরশুদিন, বিবেকানন্দ জন্মোংসবের 
সভাপতি হয়েছিল। ইনিয়ে বিনিয়ে চরিত্বির সম্বন্ধে কত কথা 
বললে। শালা-_ 

নাণ্ট | তাই নাকি? 

নিমু। হ্যা। ভাষণ দিতে উঠে বললে, আমার তরণ বন্ধু রা, 
তোমরা স্বামীজীর মহান আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে--হারহাঃহাঃ) 
শাল! ভাম। লম্পটের মুখে উপদেশ__ 

পটকা। দুঃখ আর কিছু নয় রে নাটে, ছুংখটা কোথায় 
জানিস 1. এই সব চরিত্রহীন লম্পটরাই সমাজের মধ্যমণি | 
প্রচুর অর্থ আছে, তাই এদের সমাজকে জ্ঞান দেবার অধিকারও 
আছে। 


[ধনপতি আসে] 


ধনপতি। এই ষে বাবারা, আমি তোমাদেরই খুঁজছিলাম । 
ভোটের সময় তোমরা! আমাকে সাহায্য করেছ, দায়ে অদায়ে 
আমি তোমাদের দেখছি, দেখছি কিনা বলো! ? 

পটকা। হুম্‌। 

ধনপতি। আমি চাই-_-ওই দোতলা লালবাড়ির বুড়ো 
হারামজাদাকে তোমরা একটু শায়েস্তা করে দাও। আমি 
তোমাদের ক্লাবে হাজার টাকা চাঁদা দেব। শালা লম্পট 
চরিত্রহীন--সমাজের মধ্যমণি হয়েছে শালা! জুতিয়ে শায়েস্তা, 
করে দেব লা! 
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নাট । আপনি কি নগেনবাবুর কথ! বলছেন? 

ধনপতি। নগেন_বাবু? ও শালা আবার বাবু হলো! 
কবে? যুদ্ধের বাজারে চুরি-চামারি করে কিছু টাকা জমিয়েছে 
_নইলে ওর ছিলটা কি? আমি নিজের চোখে ওকে আলু 
বিক্রি করতে দেখেছি । মাথায় করে বস্তা বইতে দেখেছি-_ 

পটক। | ব্যাপারট! কি দাছ? উনিও দেখছি আপনার 
উপর হাড়ে-ছাড়ে চটাঁ_ 

ধনপতি। চট!? ওর চটানি আমি ইয়ের মধ্যে ঢুকিয়ে 
দেব। শালা শুয়ার কি বাচ্চা! আমার পোষ! পায়র! ছিনিয়ে 
নেবে ব্যাট! ? পেদিয়ে বুন্দাবন পাঠাব না! আমার পায়রা__ 

নিমু। পায়রা? আপনার পায়রা 

ধনপতি। হ্যা ভাই, বেশ নধরকাস্তি একটা পায়রা আমি 
পুষেছিলাম। মাস খানেক আমি বাড়িতে ছিলাম না। এসে 
দেখি পায়রাটা চুরি করে নিয়ে গেছে! ওকে আমি সহজে 
ছাড়বো! না । লাগে পাচ হাজার খরচ করবো) তবু হি 
আমি শিক্ষা দেবই | 

পটকা । হাজার টাক! দিলে__ 

ধনপতি। দেব-_-নিশ্চয়ই দেব । মার-দাঙ্গা করে তোমরা! 
আমাকে ভোটে জিতিয়ে ছিলে, এবার যদি আমার পায়রাটা 
এনে দিতে পারো, আমি তোমাদের খুশী করে দেব। সন্ধ্ের 
পরে এস, ব্যবস্থা করে দেব। শালাকে আমি সহজে 
ছাড়ব না। 


[ চলে যায়। 
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নিমু। ব্যাপার কিরে পটকা? নগেনবাবু বললে একটা 
মেয়ে-_ধনপতি বলছে পায়রা__ 
পটকা। ওরে শাল! বুদ্ধ_মাদি পায়রা, হাহাহা: । 
সমাজের এই মানুষগুলোকে চিনে রাখ, ভবিষ্যতে কাজ দেবে। 
আমরা গাছেরও খাবো, তলার কুড়বো, হাঠহাঠহাত। 
চল-__ 
[ সকলে চলে যায়। 


1 অবিনাশ ও হলি এলো ] 


অবিনাশ । এই সন্ধেবেলায় বাড়ি গিয়ে করবেটা কি? 
বসো এই রোয়াকটায়। 
[নিজে বসে হাত ধরে পাশে বসায় 
মলিকে ] 
মলি) আমার ছোট ভাইটা এই রকে বসে রাত একটা 
পর্যান্ত আড্ডা দেয়। একট। বিরাট অবক্ষয়ের মধ্য দিয়ে চলেছি 
আমরা । চিড়িয়াখানার পশুদের মৃত-_ 
অবিনাশ । ওসব কথা বাদ দাওতেো!। আমার . প্রশ্নের 
ভ্ববাব কিন্তু এখনো পাইনি। কি হলো মলি, চুপ করে রইলে 
যে? আমার প্রস্তাবে হ্থ্যা বা না, একটা কিছু বলে! ? 
মলি। কি বলবো বলতো? 
অবিনাশ । যা খুশী-ইয়েস অর নে!। 
মলি। আমার বড় ভয় করছে অবিনাশদা | 
অবিনাশ । ভয়--? 
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মলি। আমি তোমাকে ঠিক বুঝতে পারি না জানো? 
তোমার আচার-ব্যবহার চাল-চলন, কিছুই যেন স্বাভাবিক নয়। 
প্রায় পনের কুড়ি দিন তুমি আমাদের বাড়িতে এসেছ । তুমি 
আসবার পর বাবা যেন আরও বেপরোয়। হয়ে উঠেছে। 

অবিনাশ। স্বাভাবিক। 

মলি। কিন্ত 

অবিনাশ । সংসারের ভাবনা কাকাবাবুকে ভাবতে হচ্ছে 
না, সবটাইতো আমি দিচ্ছি এবং দেব। 

মলি। কেন দিচ্ছ? 

অবিনাশ । কেন মানে? 

মলি। ন|-কোন স্বার্থ না থাকলে তুমিই বা দেবে কেন? 
পয়ন। তো আর খোলামকুচি নয় ! 

অবিনাশ । [ছুই হাতে মলিকে জড়াইয়। ] হাঃ-হা; হা? 
স্বার্থ আছে মলি, স্বার্থ আছে বলেই তোমাদের সংসারে আমি 
টাকা দিচ্ছি। সে স্বার্থ কি জানো? তোমার মত একটি 
অমূল্য রত্ব সামান্ট মূল্য দিয়ে কিনতে চাইছি। 

মলি। ছাড়ো-__ 

অবিনাশ । রাগ করলে? 

মলি। না--রকবাজ ছেলেগুলো৷ দেখে ফেললে পথে-ঘাটে 
টিটকারি মারবে | আমি চাই না__ 

অবিনাশ। [ছেড়ে দেয়] এই কাপড়টাতে তোমাকে 
দারুণ মানিয়েছে কিন্ত, চমৎকার দেখাচ্ছে তোমাকে । আমি 
বদি কবি হতাঁম-- 


৩৪ পৃথিবীর পাঠশাল। 


মলি। এটাতো তোমারই করুণার দান। 

অবিনাশ। মলি! 

মলি। এটা পরে আমি ঠিক স্বস্তি পাচ্ছি না। বাড়িতে 
গিয়ে আমার সেই ছেঁড়া শাড়িটা যতক্ষণ না৷ পরতে পারবো-- 
আমার দেহট! অশুচি মনে হচ্ছে। 

অবিনাশ । কি বলছে পাগলের মত 1 

মলি। এমন শাড়ি আমি জীবনে পর! দূরে থাক, হাত 
দিয়ে ছুয়েও দেখিনি । বারবার আমার মনে হচ্ছে, দেহটা! 
বুঝি আমার অশুচি হয়ে গেল। এই শাড়ির পাকে পাকে তুমি 
যেন আমার দেহটাকে জড়িয়ে ধরেছ__এ থেকে আমার মুক্তি 
নেই -অব্যাহতি নেই-_ 

অবিনাশ । মলি! 

মলি। আ-আমার শরীরট। কেমন করছে অবিনাশদা, ইচ্ছে 
হয় গল! ছেড়ে কেঁদে উঠি। কিন্তু কাদতেও আমি পারছি না-_ 

অবিনাশ । বোস, অমি এ দৌকার্ন থেকে সিগারেট নিয়ে 
আমি। পকেটে একটাও সিগারেট নেই-_ 

মলি। এই অন্ধকারে আমি একা-_ 

অবিনাশ। ভয় কি, এই চারটে বাড়ির পরেই: তো৷ 
তোমাদের বস্তি। আমি বেশী দেরী করব না, পাঁচ মিনিটের 
মধোই ফিরে আসবো । 

[ চলে যাচ্ছিল ] 


মলি। মদ খেতে যাচ্ছ? 
অবিনাশ। ম-্হাঃহাঠহা কেন লল্ত্বা দিচ্ছ মলি? হা 


পৃথিবীর পাঠশাল! ৩৫ 


মদ আমি খাই, কিন্তু মাতাল হই না। তুমি বোস আমি আসছি। 
বেশীক্ষণ তোমাকে বসাবে না 
[ চলে যায়। 
মলি। পৃথিবীর পাঠশালায় এখনো আমার অনেক কিছু 
শেখবার আছে। শিক্ষিত সুদর্শন তরুণ, অথচ ম্দ না হলে 
তার চলে না। ও আমাকে বিয়ে করতে চায়। বাবারও তাই 
ইচ্ছে। কিন্তু আমি যে মন থেকে সাড়া পাচ্ছি না৷ 


[ ছেঁড়া পাজামা পরনে চুপি চুপি এসে 
দাড়ায় বাবলু ] 


বাবলু। মলি-__ 

মলি। কো? ও-তুমি? 

বাবলু। অবিনাশবাবু চলে গেলেন? 

মলি। কেন? 

বাবলু। না এমনিই জিজ্ঞাসা করছি। ওর ভয়ে আমি 
তোমাদের বাড়িতে যাই না জানো? বড়লোকের ছেলে__লেখা- 
পড়াও অনেক জানে । কাকাবাবুর কাছে শুনলাম, উনি নাকি 
তোমাকে বিয়ে করতে চান। মানে অবিনাশবাবু নাকি-_ 

মলি। বাবা বলেছে বুঝি? 

বাবলু। হ্ঠ্যা, কালই বললেন। 

মলি। আমি তো বেহাত হয়ে যাচ্ছি, তুমি তোমার পান! 
গণ্ডা আদায় করে নিচ্ছ না কেন? 

বাধলু। আমার পাওনা? 


৩৬ গৃথিবীর পাঠশাল। 


মলি। পাওনা নেই তোমার? একটা বছর ধরে প্রতিদিন 
এক কিলো! করে চাল দিয়েছ--সে টাঁক। ছেড়ে দিচ্ছ কেন? 
ভূপেন রায়ের গলায় গামছা দিয়ে-_সে টাকা আদায় করে নাও, 
টাকা না দিলে অপমান কর কুংদিত ভাষায়-_ 

বাবলু। না-না_সে মামি 

মলি। ভীরু-__-কাপুরুষ--অপদার্থ | নিজের দাবীর কথাটাও 
তুমি উচ্চকঠে বলতে পারছো না? মেয়ের লোভ দেখিয়েই তো৷ 
ভূপেন রায় এতদিন তোমার দেওয়া ভিক্ষে মাথায় পেতে নিয়েছে। 
সে কথাটা তুমি মেরুদণ্ড সোজা করে বলতে পাচ্ছ না? 

বাবলু। না মানে__ 

মলি। দুর হয়ে যাও_্ূর হয়ে যাও আমার চোখের 
সামনে থেকে । তোমার মত র্লীব অপদার্থকে আমি ঘ্বণা করি 
ঘৃণা করি! এখনো! তুমি দাড়িয়ে আছ কাপুরুষ? তুমি কি 


চাও, আমি তোমাঁকে__ 
[ উত্তেজনায় কাপতে থাকে মলি ] 


বাবলু। তোমার উত্তেজনার কারণ আমি বুঝতে পারছি 
না। কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর মলি, সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে আমি 
তোমাকে ভালবাসতাম। আমি ভগবানের দিব্যি করে বলছি, 
তোমাকে আমি 


মলি। আমি জানতে চাই তুমি ঘাবে কি না 
[কান্নায় ক্রুদ্ধ হয়] 
বাবলু। আমি চলে যাচ্ছি-তোমার মাথার গোলমাল 


হয়েছে। 
[ চলে ঘায়। 


পৃথিবীর পাঠশালা ৩৭ 


মলি। মেরুদণ্ডহীন একটা! অপদার্থকে আমার কুমারী মনের 
সমস্ত সুষম! দিয়ে ভালবেসেছিলাম। আমার প্রথম প্রেম-__ 
আমার প্রথম ভালবাসা হাহাহা হাহাহা 
[ছুই হাতে মুখ ঢেকে কেদে ওঠে। 
অন্ধকার রোয়াকে বসে থাকে । আসে 
ভূপেন ও রাধেস্তাম ঢোলাকিয়া ] 


রাধে । হাপনি কুঁছু ভাববেন না ভূপিনবাবু, হাপনার 
লেড়কী হামার কাছে খুব ভালে! থাকবে । কিতনে বাঙ্গালী 
লেড়কীয়! হামারা কারখানামে কাম করতি হ্যায়--আপ দেখবেন 
তো৷ তাজ্জব বনে যাবেন। দেশমে গরীব আদমী বহুত 
হায়-_ 

ভূপেন। [জড়িত কে] হেঁহে,র আপনি কিছু মনে 
করবেন না ঢোলকবাবু-_ 

রাধে । ঢোলক নেহি-মেরা নাম হ্যায় রাধেশ্যাম 
ঢোলাকিয়!। ইয়াদ রাখবেন, সমঝা! ? রাধেশ্তাম ঢোলাকিয়া। 
আপনার লেড়কীকে হামি দেখেছে। বিজলী য্যায়সী। ছশো 
রপাইয়া তংখা হোগ! উনকো | ম্যায় উসকে লিয়ে আলাহিদা 
বন্দ বস্ত, কর দেগ! ভূপিনবাবু_ 

[রতন আসে] 


রতন। নমস্কার শেঠজী ! আমাকে একটা কাজ দিন না 
আপনার কারখানায় । দেবেন? 
রাধে। কৌন হো তুম? 


৮ পৃথিবীর পাঠশীল! 


ভূপেন। হেঁহে, আমার ছেলে__মানে বড় ছেলে। হায়ার 
সেকেগ্ডারী পাশ করেছে। বেকার--কাজ-কম্ম কিছু করে না। 

রাধে । আচ্ছা-__দেখো ভাইয়া, আভি তো৷ নৌকরি খালি 
নেহি হ্যায় হোনেসে তৃমকো জরুর দেগা। আরে তুম তো! 
হামার আপন! আদমী আছে-_ 

রতন। খালি নেই তে৷ মলিকে চাকরি দেবেন কি করে? 

রাধে । উসকো বাত ছোড় দৌঁ। উসকে লিয়ে ম্যায় 
জানভী দে সকতা৷ ছ-_ 

রতন। কি বললেন ॥ 

রাধে । নেহি-_তুমহারা বাপ মেরেকো বোৌলা, উসি লিয়ে 
ম্যায়নে জবান দে দিয়া। কালই ভেজ দিজিয়েগা ভূপিনবাবু_ 
আইন্দা নৌকরি মিলন বন্থৎ মুশকিল হ্যায়। জমান! বহুং 
নাজুক আছে। 

[চলে যাচ্ছিল ] 

ভূপেন। মাইনেটা_ 

রাধে । কই বাত নেহি-_ওর পচাশ রূপাইয়। বেশী দেবো । 
মগর কামপর জরুর ভেজনা। হামার! নাম ইয়াদ রাখিয়েগা- 
রাধেশ্টাম ঢোলাকিয়া। নাম বলনেসে কইভি দেখ! দেগ!। 
রাম রাম, আব ম্যায় ধাতা ছু ভূপিনবাধু, জরুর ভেজন। 
লেড়কীকো। 


[| চলে যায়। 


ভূপেন। সকলি তোমারি ইচ্ছা-_ইচ্ছাময়ী তার! তুমি, 


গৃথিবীর পাঠশাল ৩৯ 


তোমার কর্ম তুমি কর মা-_লোকে বলে করি আমি। সকলি 
তোমারই ইচ্ছা 


[ গাইতে গাইতে চলে যায়। 
মলি। দাদা 
রতন। কে? কেওখানে? 
মলি। আমি দাদা 


রতন । মলি-_তুই এতরাজ্রে অন্ধকারে একা একা বসে 
আছিস? 

মলি। বসে বসে শতাব্দীর মৃত্যু দেখছিলাম। 

রতন। শতাবীর মৃত্যু? 

মলি। হ্যা বিংশ শতাব্দীর সত্তর দশকের মৃত্যু। বাবারা 
কন্যাদের ধর্ষণ করতে পাঠাচ্ছে, যৌবন দিয়ে কুড়িয়ে আনছে 
মুঠো মুঠো টাকা । বিবেকের ঘরে চাবি বন্ধ করে বাবা-দাদারা 
সেই টাকায় দেহটাকে ঝাঁচিয়ে রাখার আকুল প্রয়াস পাচ্ছে-_ 
বিবেক মনুষ্যত্ব টাকার দেয়ালে মাথা খুঁড়ছে-_ 

রতন। মলি-_ 

মলি। স্বপ্ন গুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছে, ভালবাসা মাথা খু'ড়ছে 
ব্যভিচারের দেয়ালে, মেহ মমতা কেঁদে কেদে বলছে- হেথা 
নয় হেথা নয় অন্ত কোথা--অন্য কোনখানে, হাগহাতহায 
হাঃহাঃহাত 

[ উন্মাদের মত হাসতে থাকে ] 
রতন। বন্ধকর-_-তোর হাসি বন্ধ কর মলি-_ 
মলি। কেন দাদা, তুমিও আমার সঙ্গে গল! মিলিয়ে 


৪ পৃথিবীর পাঠশাল! 


হাসতে পার না? পাশের ঘরে বোনের যৌবন বিক্রি হচ্ছে, 
অথচ সেই টাকায় ভরপেট মাছ ভাত খেয়ে দিব্যি নাক ডাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছ তোমরা! 

রতন। মলি! 

মলি। তখন যদি একটা দিনও নিশুতি রাতের বুকে কান 
পাততে দাদা, শুনতে পেতে পৃথিবীর বুক চিরে বেরিয়ে আসছে 
কুমারী মনের আকুল কান্না! কিন্তু সে অবমর তোমাদের ছিলো 
না। তোমর1 চেয়েছিলে, যেন তেন প্রকারেণ এই পশুর 
জীবনটাকে বাচিয়ে রাখতে । এর নাম কি বাঁচা দাদা, এর নাম 
কি জীবন? 

রতন। অবিনাশদা__ 


[ পুলিশ অফিসার অবিন্দম এলেন | 


অরিন্দম। হ্যা অবিনাশ দত্ত, চেনেন আপনারা 1 

রতন। হ্যা না-মানে- 

অরিন্দম । লোকট। বর্ণ ক্রিমিনাল। বাপ বাড়ি থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে। বিভিন্ন লোককে চিট করে অনেক টাকা 
মেরেছে লৌকট।। আমি বিশ্বস্ত সুত্রে খবর পেলাম, আপনাদের 
ওই পাশের বস্তিটায় ভূপেন রায়ের বাড়িতে নাকি আছে 
লোকট!। 

মলি। পাখী হাওয়া অফিসার । হাঃ-হাহাঃ__ 

অরিনম। হাওয়া-_মানে পালিয়ে গেছে? 

মলি। শুধু পালিয়ে যায়নি, সেই সঙ্গে নিয়ে গেছে বিশ্বাস, 
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মনয্যত্ব, মানবিক মৃল্যবোধ। পৃথিবীর পাঠশালায় নতুন নতুন 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হচ্ছে আমার। অভিজ্ঞতার আগুনে গুড়ে 
একদিন আমি নতুন করে জন্ম নেব, হাঠঃহাং-হাঃ 
হাঃ-হাঃ-হাঃ। 

রতন। মলি! 

মলি। দাদারে_- তোর! বলিস দেশের অগ্রগতি হয়েছে। 
এই কি সেই অগ্রগতির নমুন1? হাজার হাজার মানুষরূপী 
কৃমিকাট সমাজের দেহটাকে খুবলে খুবলে খাচ্ছে, সমাভের 
রন্ধে, রন্ধে, প্রবেশ করেছে অবিশ্বাসের ঘুণ পোকা, মানবাত্ম। 
চিৎকার করে বলছে আমাকে বাঁচতে দাও__আমাকে বাঁচতে 


দাও-_ 


অরিন্দম । 
বাচতে দাও__ 
রতন । 


মলি। হাহাহা হাঃ হাহা) দেবে না বাচতে 
তোমাদের দেবে না। সমস্তার সাড়াশিট। তোমাদের গলায় চেপে 
বসে গেছে। নরক থেকে হাতছানি দিচ্ছে প্রেত পিশাচের দল। 
ধনী নামক এক শ্রেণীর নেকড়ে দরিদ্র হরিণ শিশুগুলোর দিকে 
থাবা বাড়িয়ে দিয়েছে। রক্ষা নেই-_রক্ষা নেই, হাঃহাহাঃ_ 
হাঁ-হাঃহাঃ। এই পৃথিবীর পাঠশালার শিক্ষকগুলে। অসহায় 
ভাবে পড়ুয়াদের মৃত্যু দেখছে । 


[ উন্মাদের মত হাসতে থাকে ] 
পর্দা নেমে আসে । 





তৃতীয় দব্য। 
পথ। 
[রাধেশ্তাম ঢোলাকিয়! ও ভূপেন আসে ] 


রাধে। মেয়েকে হাপনি ভেঙ্জলেন না কেনো? কাল 
হামি দিনভর ইস্তেজার করছিল, ভাবলাম আভি আসবে। 
লেকিন--এলো৷ না । বেকার হাম বসে থাকলো । 

ভূপেন। হারামজাদী এমন বজ্জাৎ হয়েছে না, কি বলবো! 
আপনাকে । আমার এক বন্ধুর ছেলে একখানা দামী "শাড়ি 
কিনে দিয়েছিল, শাড়ী! ছি'ড়ে ফালাফালা! করে ফেললে ? 

রাধে। কীাহে? 

ভূপেন। কি জানি-কি ছাই/ আবোল-তাবোল বকে, 
মাথামুড কিছুই বুঝতে পারি না। মেয়েটা হয়েছে বংশ ছাড়া-_ 
সব সময় হেঁয়ালী ভরা কথা বলে। আমার মনে হয় কি 
জানেন ওর মাথাটায় বোধহয় গণ্ডগোল হয়ে গেছে। মানে 
মাথাটা ওর খারাপ হয়ে গেছে। 

রাধে । গোগুগোল কেনো হোবে না! বয়স হয়ে গেলো । 
হাপনি ওর সাদি দিতে পারলেন না। 

ভূপেন। পাগল হয়েছেন আপনি 1 ওর বিয়ে দিয়ে উপোস 
করে মরবো নাকি? যা হোক করে ওই মেয়েই আমাকে কীচিয়ে 
রেখেছে। 

রাধে। লেকিন ভূপিনবাবু-_ 
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ভূপেন। আরে মশাই, কোন শাল! আমাকে এক পয়সা 
ধার দেয় না। অথচ আমার মলি হাসিমুখে যার কাছেই 
গিয়ে দীাড়াক, কেউ ওকে বিমুখ করে না। কিছু না কিছু 
দেবেই। সেই মেয়েকে আমি পরের ঘরে পাঠাতে পারি? 
আপনিই বলুন, পারি পাঠাতে? 

রাধে। আপনি নৌকরি কোরবেন? 

ভূপেন। দেখুন ঢোলকবাবু-_ 

রাধে। ঢোলক মেহিজী--ঢোলাকিয়া- ইয়ানে রাধেশ্টাম 
ঢোলাকিয়া। আপ হামশাই বোলতে হে, ঢোলকবাবু ঢোলক- 
বাবু 

ভূপেন। হেঁহে, ঢোলক আর ঢোলাকিয়া একই কথা 
হোল । দেখুন এই বয়সে আর পরের গোলামী করবার ইচ্ছে 
নেই। মেয়েকে আমি ভজিয়ে-ভাজিয়ে আপনার কাছে পাঠাব। 
ইয়ং বয়সের মেয়ে, ওরা খাটতে পারে-_ 

রাধে। কব ভেজেঙ্গে? 

ভূপেন। আজ-কালের মধ্যেই আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো। 
বড় কষ্টে আছি জানেন? অবিনাশট! ছিলো, একবেলা মাছ, 
একবেলা মাংস হোত। ও আজ এক হপ্তা হোল চলে গেছে। 
মাছ দূরে থাক, মুন ভাতও জুটছে না। কাল রাত্রে কিছুই 
খাইনি, জানেন? সকালে ধারে এক কাপ চা খেয়ে বেরিয়েছি। 
বাড়িতে গিয়ে কি খাবো 

রাধে। রূপাইয়া দরকার? 

ভূপেন। আজ্ঞে গোটাকুড়ি টাক। হলে রেশনটা! তুলতে 
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পারতাম। দিয়ে দেব বুঝলেন, এক হার মধ্যেই টাকাটা 
আমি দিয়ে দেব। শালা-_ছ মাস হোল তিন হাজার টাকার 
বিল সাবমিট করেছি, আজ পর্যান্ত টাকাটা পেলাম না? 

রাধে । বিল? 

ভূপেন। আজে হ্যা-আামি ধর কোম্পানীর সাব কণ্টাক্টর, 
আপনি ভ্রানেন না? সব জায়গায় ঘুষ__ইচ গ্যাণ্ড গ্াভরি 
বডি জোচ্চোর। তিন হাজার টাকার বিল পাশ করতে ঘুষ 
চায় ছুশো টাকা । আমি সাফ বলে দিয়েছি, ও সব ঘুষ-টুসের 
মধ্যে আমি নেই। হকের টাকা পাবো, ঘুষ কেন দিতে যাবে! 
বলুন 

রাধে। এই লিজিয়ে বিশ রূপাইয়াকাল লেড়কীকো 
কামপর ভেজ দেনা, সমঝা ? কুছু অন্থবিধা হোবেনা- 

[ হাতপেতে টাকা নেয় ভূপেন ] 

ভূঁপেন। কাল যদি নাও পারি, পরশু নির্ধাৎ নিয়ে যাবো। 
আপনার এই মহত্বের কথা জীবনে আমি ভুলবো না ঢোলকবাবু 
_থুড়ি ঢোলাকিয়াবাবু। বাঙ্গালী জাঙ্ুটাই হচ্ছে পরস্ত্রীকাতর, 
বুঝলেন? আমি করে খাচ্ছি, প্রতিবেশীদের সহা হচ্ছে না। 
তারা খুঁজছে, কি করে আমাকে বাশটি দেবে । 

রাধে। লেকিন ভূপিনবাবু- 

ভুপেন। আপনাদের মধ্যে ও সব নেহি থাকা । নইলে 
লোট! কম্বল 'সম্বল করে আস ছু বছরের মধ্যেই বাঁড়ি গাড়ি 
করে ফেলতা। বাঙ্গালীরা পারবে? আসলে বাঙ্গালী জাতটাই 
হচ্ছে বেইমান নেমকহারাম। 
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রাধে। হাম যাচ্ছে_আপনি জরুর আসবেন। হারে 
মোশাই, আজকাল নৌকরি মিলনা কোত মুশকিল। আর 
হামি আপনাকে নৌকরি লিয়ে খুসামোদ কোরছে। নেই 
যাবেন তো হামারা কুছ নেহি 'হোগা, আখেরে আপনি 
পোস্তাবেন। 
| চলে যায়। 
ভূপেন। যাক-_ সকাল বেলাতেই এক ব্যাটাকে টুগী পরা- 
লাম। শ্বাল! মলিকে দেখে মজে গেছে। সত্যি মেয়েটা আমার 
লক্ষ্মী । [ স্থুরে গাহিতে থাকে ) সকলি তোমারই ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী 
তার তুমি, তোমার কর্ম তুমি কর মা- লোকে বলে করি আমি। 
সকলি তোমারই ইচ্ছা | 


[ বাবলু পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল ] 


ভূপেন । বাবলু 

বাবলু । 'বনুন।? 

ভূপেন। আজকাল তো৷ আমাদের বাড়ি ফাওয়া একদম 
ছেড়ে দিয়েছ, কি ব্যাপার বাবা! 

বাবলু। আজ্ঞে না-_একদম সময় পাচ্ছি না। 

ভূপেন। হেহেহে, আমি জানি__কেন তুমি যাচ্ছ না। 
ভয় নেই, অবিনাশকে আমি তাড়িয়ে দিয়েছি । ও সব লব্কা 
পায়রা মার্কা ছেলে আমার একদম পছন্দ নয়, মলির বিয়ে 
আমি তোমার সঙ্গেই দেব বাবা। তোমার মত ছেলে লাখে 
একটা! মেলে না 
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বাবলু। দেখুন কাকাবাবু - 

ভূপেন। কি করবো বাবা, বিধাতা অন্ধ। নইলে সেয়ানা 
মেয়ে কেউ ঘরে রাখে? আসছে ফালুনেই আমি চার হাত 
এক করে দেব বাবা। বড় কষ্টে আছি জানো? কাল রাত্রে 
মলি-_ 


[কান্নার ভান করে] 


বাবলু। মলি? কি হয়েছে মলির? 

ভূুপেন। বার ছয়েক দাস্ত বমি হবার পর এমন ভাবে 
নেতিয়ে পড়লো-_ 

বাবলু। ডাক্তার দেখাননি ? 

ভূপেন । কি যে বলো বাবা- তার ঠিক নেই! পেট ভরে 
খেতে পাচ্ছি না, ডাক্তার দেখাব কি দিয়ে? আসলে আমার 
ছেলেগুলে। যদি মানুষ হোত, এন ছুর্মশ! হয় আমার? তৃমি 


রাজমিস্ত্রির জোগাড় দিচ্ছ, ওর! পারে না? 


[ কঠকদ্ধ হয়] 


বাবলু । কাকাবাবু, এই দশটা টাকা নিন__ 

ভূপেন। না না, তুমি কেন__ 

বাবলু। তাতে কি হয়েছে, আপনি নিন। বিকেলে আরও 
কিছু দেব। ইমিডিয়েট মলিকে ভাক্তার দেধান! বিয়ে দিন 
চাই না দিন, আমি তে মলিকে স্নেহ করি ! 

ভূপেন । কিন্তু মলি শুনলে 
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বাবলু। মঙলিকে বলবার দরকার নেই। আপনি বলবেন, 

ধার করে এনেছি টাকা, নিন ধরুন । 
[টাকা নেয় ভূপেন ] 

ভুপেন। তোমার খণের বোঝা! ভারী হয়ে যাচ্ছে বাবলু। 
এ জন্মে হয়ত শোধ করতে পারব না__ 

বাবলু। খণ বঙ্গছেন কেন কাকাধাবু. মনে করুন আমি 
আপনার ছেলে। 

ভূপেন। বাবলু ! 

বাবলু। ছেলের কাছে কি কারো খণ থাকে ? আপনি 
যদি আমাকে মলির উপযুক্ত ভাবেন, আমার জন্য একটা বছর 
দয়া করে অপেক্ষ। করুন। আমি একটু গুছিয়ে নিই, মলির 
সমস্ত দায়িত্ব আমার । 

[ চলে যায়। 

ভূপেন। জয় মা ধান্যেশ্বরী, আজ কার মুখ দেখে উঠে" 
ছিলাম বাব | আধ ঘণ্টার মধ্যেই তিরিশ টাকা রোজগার। 
আগে এক বোতল সাটিয়ে নিই, পরে অন্য কাঁজ। [স্তুরে 
গায়] মকলি তোমারই ইচ্ছ।, ইচ্ছাময়ী তারা তুমি, তোমার কর্ম 


তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি। 
[ গাইতে গাইতে চলে যায়। 


[অপর দিক দিয়! ধনপতি ও নগেন আসে ] 


নগেন। দেখুন ধনপতিবাবু, বর্তমান সমাজের ভবিষ্যৎ চিন্তা 
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করে রাজে আমার ঘুম হয় না জানেন? কি যুগ পড়েছে 
বলুন তো? এই সমাজের কোন আশা আছে? 

ধনপতি। হ্যা_এই যুগটাই হচ্ছে উচ্ছ লতার যুগ। 

নগেন। আরে মশাই, স্কুল কলেজগুলো হচ্ছে তরুণ- 
তরুণীদের প্রেমের বৃন্দাবন। তরুণ সমাজের কোন গ্যাম্বিশন 
নেই, নেই কোন সুস্থ্য চিন্তাধারা, নেই কোন আদর্শ। আমর! 
যেদিন থাকব না, দেখবেন দেশট! উচ্ন্নে চলে গেছে। 

ধনপতি। আপনার সঙ্গে আমি সম্পূর্ণ একমত । “আজকের 
তরুণ সমাজ” এই নাম দিয়ে আমি একটা প্রবন্ধ লিখেছি। আমি 
চোখে আহ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছি, গলদটা কোথায়। 

নগেন। আপনি শান্তর মানেন ধনপতিবাবু? 

ধনপতি। হিন্দু ধর্মে যখন বিশ্বাস করি, শাস্ত্র মানতেই 
হবে। 

নগেন। তা হলে শুনুন, শাস্ত্রে একটা কথা আছে, পুত্রার্থে 
ক্রিয়তে ভাধ্যা। তার মানে সন্তান লাভের জন্যই বিয়ে কর|। 
কিন্তু এ যুগের ছেলেরা সে কথা চিন্তা করে না। কাজেই 
সম্তান সন্তৃতি সচ্চরিত্র হবে কি করে? 

ধনপতি। চরিত্র হচ্ছে জীবনের মেরুদণ্ড । চরিত্র যদি 
নিক্ধলুষ না হয়, সেজাতি কখনো! উন্নতি করতে পারে ন!। 
এ যুগের ছেলেদের চরিত্র বলতে কিছু নেই। 

নগেন। আপনি ভাবতে পারেন, যাকে সেদিন জম্ম নিতে 
দেখলাম সে ছেলেটাও মুখের সামনে বিড়ি ফোকে? 

ধনপতি। বিড়ি তো ভাল জিনিষ মশাই, মদ খায়-__মদ | 
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আশ! নেই, বুঝলেন নগেনবাবু, এ সমাজের কোন আশ! নেই। 
আমর! বুড়োর! যতদিন আছি জোড়া তালি দিয়ে চালিয়ে যাবো, 
তারপরই দেখবেন দেশট। জাহান্নমে চলে গেছে। 

নগেন। যাবেন নাকি বাজারের দিকে ? 

ধনপতি। এই দিনের বেলায়__ 

নগেন। আমার প্রাইভেট চেম্বার আছে। 

ধনপতি। তাই নাকি, তা তো জানতাম না। সব রকম 
ব্যবস্থাই আছে? 

নগেন। তা আছে-_তবে দিনের বেলায় চার্জ একটু বেশী। 

ধনপতি। তা হোক, টাকার জন্থ ভাবছেন কেন? 
জীবনটাকে উপভোগ করব, অথচ কড়ি খরচ করব না তাতো 
হয় না! চলুন, বিকেলে একটা পৃজোমণ্ডপে সভাপতিত্ব করতে 
হবে, তার প্রস্ততি নিতে হবে। 

নগেন। প্রস্তুতি আবার কি মশাই, বাধা গৎ আউড়ে 
যাবেন। আমি তো তাই করি। শআ্োতা_মানে আমর! যাদের 
জনসাধারণ বলি, তার! হচ্ছে নির্ববোধ। ওর! বদ্ধি চালাক হোত, 
আমাদের অন্ন কবে উঠে যেত। হাঃহাঃ হাঃ। 

[ উভয়ে চলে যায়। 


| নাণ্ট,, নিমু ও পটকা আসে] 


পটকা । এ শালাদের চরিত্র বোঝাই ভার। একমাস 
আগেও ছুটোতে ছিল আদায় কাচকলায়--আজ হয়েছে এক 
গেলাসের দোস্ত । ধুর শালারা-_ 
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নিমু। আরে ওরা দোস্তি করলে আমাদের বয়েই গেল। 
নগেনবাবুর হুশ টাকা তো কফরফিট হয়ে গেল। ও টাকা 
তো৷ আমাদের কাছে আর চাইতে পারবে না। আমরা তে! 
ধনপতিকে ধোলাই দিতে প্রস্তুত ছিলাম । ও সব চিন্তা না করে, 
ভবিষ্যতের ভাবনা ভাব । 

পটকা । ভবিষ্যৎ! আমাদের ভবিষাৎ কিরে শাল|! 
ছোটেলমে খানা, ফুটপাতমে শোনা, ব্যস। 

নাণট,। ওরে ব্যাটা খাওয়াটা না হয় বাপের হোটেলেই 
খেলি, কিন্তু বিকেল হলেই যে তেষ্টা পায়, সে খরচ দেবে ভোর 
বাবা? 

পটকা । মাথা খারাপ, ত| দেয় কখনো? ছিনতাই করবি 
নাণ্টে? 

নাণ্ট । ছিনতাই ? 

নিমু। যদি পুলিশে ধরে পেদায়? 

পটকা। আবে রাখ শাল! তোর পুলিশ! রাজেশ খান্নার 
মত পুলিশের নাকে এমন একখান! নক আউট ঝাড়ব না, বাঁপের 
নাম তুলে যাবে। 

নিগু। মাইরি পটকা__কাঙ্গ একটা হিন্দি ছবি দেখলাম, 
নায়িকার লোয়ার পোর্শনটা_ 

না । তুই শালা ওই সব দেখতেই যসি। 

নিষু। দেখ নাণ্ট- 

নাণ্টু। হিন্দি ছবির মধ্যেও শিক্ষার ভিনি আছে 
বুঝলি? 
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পটক|| জ্ঞান দিবি না জ্ঞান দিবি না নাণ্টে, ফাটা-কাটি 
হয়ে বাবে । শালা- জ্ঞান হবার পর থেকেই শুনে আসছি, এট! 
করে৷ না, সেট! করা অন্থায়, মিথ্যে বলা পাপ, পরের জিনিষ না 
বলিয়৷ লইলে চুরি কর! হয়__ 

নান্টু। পটকা . 

পটকা। যার! আমাকে জ্ঞান দিতো, তারা নিজেরাই এক 
একটি পাক্কা চোর। শোন, আমি একদিন পাশের বাড়ির এক 
ভদ্রলোকের গাছের একটা ফুল ছিড়েছিঙ্গাম! দিদি এসে 
আমার কান ধরে এক চড়-_ 

নিমু। তারপর? 

পটকা। চড় মেরেই হিড়হিড় করে মায়ের কাছে নিয়ে 
গিয়ে বললে, বড় হলে তোমার ছেলে একটা! ডাকাত হবে মা। 
মাস ছুই পর একদিন দেখি, দিদি লুকিয়ে লুকিয়ে তাদের গাছের 
আম পাড়ছে। আমি বললাম, কিরে দিদি-_তুই যে চুরি করছিস 
বড়! 

না্,। কি বললে তোর দিদি? 

পটকা । বললে, বলিসনে ভাই--তোকেও দেব একটা। 
ভাবলাম, বিকেলে বাবাকে কথাটা! বলবো ৷ ও ছরি- সন্ধে 
বেলায় বাব অফিস ফেরৎ মায়ের সঙ্গে গল্প করছে বলছে, 
ফোরম্যান সাহেবের পায়খানার দরজাট। রাত্তিরে নিয়ে আদবে|। 
একটু রং করিয়ে নিলে কেউ আর বুঝতেও পারবে না। 
হাহাতহাঃ। 

নিমে। তার মানে তোর বাবাও চোর ? 
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পটকা। চোর সবাই। মা চুরি করছে বাঁবার পকেট, মার 
লক্ষ্মীর ভাড় ভেঙ্গে বড়দা টাকা চুরি করছে। আমর! ছোট 
বলে সবাই আমাদের ধমকায়। মইলে চোর সবাই। 

নাণ্ট। সত্যিই পৃথিবীটা বড় বিচিত্র, নারে পটকা? 

পটকা । কথা কি জানিস, ষারা চুরি করায় সুযোগ পায়, 
তারা খুব একটা মুখ খোলে না; মুখ খোলে তারা-_-যার! চুরি 
করার সুযোগ পাচ্ছে না। ওদের চুরি করার সুযোগ দাও, 
দেখবে ওর! আর গেল গেল বলে চিৎকার বরবে না। 


[ অরিন্দম আসে ] 
অরিন্দম। এ্যাই-_কি হচ্ছে এখানে ? 
নাণ্ট। কিছু না স্যার 


অরিন্দম । সা আপ রাস্কেল--মিধ্যে কথা বললে জেলে 
পুরে দেব বুঝলে? আমার নাম অরিন্দম সেন। খড়াপুরকে 
আমি ঠা করে দিয়ে এসেছি । সমাজবিরোধী মন্তানদের কি 
করে শায়েস্তা করতে হয়, ভালোভাবেই আমার জান৷ আছে। 
কি করা হয়? 

পটকা । আজ্ঞে বেকার। 

অরিন্মম। হুম--পথের মাঝে জটলা করবে না। ধরে ধরে 
চালান করে দেব। কোথাও যদি আশে-পাশে ছিনতাই রাছা- 
জানি হয়, তোমাদের আমি পিটিয়ে সোজা করব, বুঝেছ? 

নিমু। অন্তায় না করলেও আমাদের পেটাবেন স্তার 1 

অরিন্দম। ন্যায় অন্যায় আমি বুঝি না, আমি শান্তি রক্ষা 
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করতে চাই। বেকার ঘুরছে! কেন? কাজ করে খেতে পারো না? 
যত সব অপদার্থ নির্বোধগুলো বাংলা দেশে এসে জন্মেছে । 
নাণ্টু। একটা কাজ দিন না স্যার? 
অরিন্মম। ইয়া্কি মারবার জায়গা পাওনি ছোকর! 1 এমন 
কাজ দেব না, বাপের নাম ভুলে যাবে । তোমাদের বাপগুলোকে 
ধরে ধরে চাবকানে। উচিত। একপাল পশুর মত জন্ম দিলেই 
হয় না, তাদের মানুষ করাও চাই। 
[ চলে যাচ্ছিল] 
পটকা । একট! কথা বলবো স্যার? 
অরিন্মম। কি? 
পটকা। বলুন আপনি রাগ করবেন না? 
অবিদ্দম। ভূমিক| বাদ দিয়ে বলো কি বলবে? 
পটকা । বলাবলির কি আছে স্তার। আপনি মাইনে 
পাচ্ছেন বড় জোর পাচশে। টাকা_ 
অরিন্মম। কি হয়েছে তাতে? 
পটকা। না হয়নি কিছু_মানে পাচশো। টাক! মাইনে 
পেয়ে সংসার চালিয়ে এতবড় বাঁড়িট! আপনি কি করে করলেন 
স্যার? দয়া করে মন্ত্রটা যদি আমাদের শিখিয়ে দেন-_- 
অরিন্দম। পেঁদিয়ে ছাল তুলে নেব শুয়ার। আমার নাম 
অরিন্দম দারোগা! । চোর %ুগ বদমাইশ সমাজবিরোধীর! 
আমার ভয়ে পেচ্ছাব করে দেয়। আবার ধদি কোনদিন অতব্য 
প্রশ্ন করতে শুনি, বাপের নাম ভুলিয়ে দেব । 
[ চলে যায়। 


৫৪ পৃথিবীর শাঠশাল! 


পটকা। হাহাহা এই এক মহাপুরুষ ! 

না্ট। আমার দিদি কি বলে জানিস, দিদি বলে, পৃথিবীর 
পাঠশালায় কতগুলো জন্ত এনে ঢুকিয়ে দেওয়। হয়েছে, মানুষ 
একটাও নেই। 

নিমু। পৃথিবীর পাঠশাল| কিরে 

নাণ্টু। কে জানে? দিদি বলে-_ওর কথার মাথা-মু 
আমিও বুঝি না। 

পটকা । চল বে, আর গেঁজায় না। শাল।--পেটে ছুচোয় 
ডন মারছে। চল, কোন ধুর যদি পাওয়া যায় টুগী পরিয়ে 
দেব। 

নান্ট। চল। 

| সকলে চলে যায়। 


[ রাধেশ্কাম ও মলি আসে। মলির 
পরনে সেই ছেঁড়া শাড়ি] 


রাধে। তুমার বাবাকা সাথ হামার বাত হয়েছে। ডর 
কেয়। হ্যায়? তুম যাকে দেখো, তুমহার1 মাফিক বন্থুৎ লেড়কি 
হামার কাছে কাম করছে। হাম তুমার জন্য আলাদা ঘোর 
দিবো--নয়া কাপড়া দিবো । সব কুছ পেশাল হোবে তুমার 
জন্ক। সমবি? 

মলি। তাই বুঝি? হাহাহা 

রাধে । হাসলে তুমকো বহুৎ ভালো! দেখায়-_ 

মলি। তাই নাকি? হাহাহা হাহাহা 
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রাধে। বনুৎ মিঠি তেরী বাত-_ 

মলি। মজেছেন তাহলে, হাঃ-হাঃহাঃ__ আমার ভাগ্যটা খুব 
ভালো, জানেন ঢোলকবাবু হাঃহাঞহাঃ। 

রাধে। ঢোলক নেহি ঢোলাকিয়া। মেরা নাম হ্যায় 
রাধেশ্াম টোলাকিয়া। 

মলি। আমি আপনাকে ভালবেসে ঢোলকবাবু বলবে! । 

রাধে। কই বাত নেহি-__কই বাত নেহি। তোম যো! কুছ 
বোলো, হামি নারাজ হোবে না। তোমার মোত মান্তুম 
লেডকি-_ 

মলি। আচ্ছা ঢোলকদা__ 

রাধে। বোল। 

মলি। ঘরে আপনার স্ত্রী আছে! 

রাধে। ইস্তিরি তো জরুর আছে, মগর ইত্‌নি মুটি কেয়! 
বাতাউ! একেলি এক রিকসা লাগতা হায় উসকো। 

মলি। এতো! মোটা 1 হাঃহাঠহাত- 

রাধে। তুমার হাত টুকুন ধরবে! পিয়ারী 1 

মলি। ধরে যদি সুখ পান ধরুন। এই দেহটা আমি 
জানোয়ারদের জন্য উৎসর্গ করেছি। 

রাধে। [হাত ধরে] কেয়া নরম তেরা হাত! মাখ্যন 
য্যায়সী- 

মলি। ভেবে আমি অবাক হয়ে যাই শেঠজী, ষে মাড়বারে 
একদিন রাণ! প্রতাপের মত পুরুষসিংহ জন্মেছিল, জম্মেছিল 
ভীমসিং, মানসিংহের মত ধুরন্ধর রাজনীতিবিদ, যাদের দোর্দগু 
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প্রতাপে আসমুদ্র হিমাচলের অধিকারী মোঘল সাম্রাজ্য থরহরি 
কম্পমান হোত, ম্ুখ-নিদ্র। ঘুচে যেত বাদশ! আলমগীরের-__ 

রাধে। মলি। 

মঙ্গি। সেই মাড়বারের সন্তান হয়ে আপনি এমন কাপুরুষ 
হলেন কি করে? কি করে ভূলে গেলেন একটা ছুরধর্ষ জাতীর 
ইতিহাস ? সন্ভ বিবাহিতা পত্ীকে ছেড়ে যার! একদিন মৃত্যুর 
সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে ছুটে যেত, আপনি কি তাদেরই উত্তর পুরুষ? 
জবাব দিন_-জবাব দিন_- আপনি কি তাদের প্রেতাক্স। ? 

রাধে। হ্যা জী-হামার নাম রাধেশ্তাম ঢোলাকিয়া । 
মাড়বার হামার দেশ, ইয়ানে জনম ভূমি । বডাবাজার মে হামার 
কাপডাক। গদ্দি আছে। ছুগে! গাড়ি আছে-_বাঁড়িভী আছে 
ছুগো। ওর আছে-- 

মলি। আডাইমণি ভূড়ি, হাঃ-হাঃ-হাঃ! 


[ পর্দা] 


০১১১ 


চতুর্থ দৃশ্য। 

ভূপেনের বাড়ি। 
[সামনে রুটির থালা নিবে খেতে 
বসেছিল রতন। এক পাশে জলের 


প্লাস। রুটি মুখে তুলতে যাবে এষন 
সময় প্রবেশ করে ভূপেন]. 


ভূপেন। কে খেতে দিয়েছে_ কে খেতে দিয়েছে তোকে? 
হারামজাদা ধন্মের যাঁড়, একটা পয়সা রোজগারের মুরোদ নেই, 
কোন লজ্জায় খেতে আসিস? 

রতন। দেখ বাবা 

ভূপেন। চুপ শৃয়ার-কে তোর বাবা! আমি যদি তোর 
বাপ হতাম, এই বুড়ো! বয়সে আমাকে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
রোজগার করতে হয়? দুর হয়ে যা আমার বাড়ি থেকে 
দূর হয়ে যা কুলাঙ্গার! তোর মত ছেলের মুখদর্শন করতে 
চাই ন|। 


[মলি আসে] 


মলি। খেতে বসেছে, খেতে দাও। 

ভূপেন। না। 

মলি। দেখ বাবা 

ভূপেন । তোদের জন্ত আমি কি না করেছি? তার প্রতি- 
দানে তোরা কি দিয়েছিস আমাকে! ছুদদিন উপবাসী থেকে, 
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মিথ্যে কথা বলে দশট! টাকা এনেছি নগেনবাবুর কাছ থেকে। 
সেই টাক দিয়ে তোদের গ্ির শ্রান্ধের জোগাড় করেছি 

রতন। [ উঠিয় ] ভোমার ভাত যদি আর মুখে দিই, তুমি 
আমার নামে কুকুর পুষো। 

মলি। দাদা--দাদা তোর পায়ে পড়ি, খাবারের থালার 
সামনে থেকে উঠে যেতে নেই | 

[ হাত ধরে] 

রতন। হাত ছাড় মলি--ও খাবার নর, বিষ--আমার 
কাছে বিষ। ও খাবার আর যেই থাক, রতন রায় খাবে না । 
বাপের কি কর্তব্যটা করেছে শুনি? লোকটা মাকে ঠকিয়েছে। 
আমাদের ঠকিয়েছে, পাড়া প্রতিবেশীদের ঠকাচ্ছে_ 

ভূপেন। জুতিয়ে মুখ ভেঙ্গে দেব শুয়ার! যত বড় মুখ নয় 
তত ঝড় কথ! ? কার জন্ত--কাদের জন্ আমি সারাজীবন জাল 
জোচ্চোরী করলাম! কাদের জন্ বুকের রক্ত ঝরালাম? যা 
যেখানে খুশী তোরা চলে যাঁ। আজ থেকে আমি মনে করবো, 
আ-আমার ছেলে নেই--আমি একা--একা ! 

| অশ্ররুদ্ধ কণে প্রস্থানোগ্ত ] 

মলি। বাবা 

ভূপেন। তোরা সবাই স্বার্থপর! নিজের সুখ শাস্তিটাই 
তোরা বড় করে দেখিস। মদ খেয়ে তোরা আমাকে মাতাল 
হতেই দেখেছিস, অভাবের জ্বালায় সারারাত যে ঘুমুতে পারি 
না সে খবর কেউ রাখিস না-_কেউ নাঁঁ_কেউ না! 

[ চলে যায়। 
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মলি। বাবার উপর তুই রাগ করিস না দাদা। মা মারা 
যাবার পর, ওই বাবাষঈ তো আমাদের তিন ভাই বোনকে মানুষ 
করেছিলেন। 

রতন। ওকে মানুষ করা বলে ন]। জ্ঞান হওয়া অবাধ 
দেখে আসছি অভাব আর অভাব । বইয়ের অভাবে মাষ্টারদের 
কাছে, বকুনি খেয়েছি, মাইনে দিতে পারিনি বলে ক্লাসে নাম 
ডাকেনি। ছেলেরা যখন হই-হল্ল! করে টিফিন খেয়েছে, আমি 
তখন গাছতলায় বসে কৃকুরের মত জিভ চেঠেছি__ 

মলি। দাদা! 

রতন। মানুষ করতে পারবে না__তাহলে কেন অবাঞ্থিতের 
মত আমাদের নিয়ে এলো পৃথিবীতে ? কেন, কেন, কেন! 
নানা, ও লোকটার উপর এটুকু শ্রদ্ধা নেই আমার। ওর বিবেক 
বলতে কিছু নেই । তোকে মূলধন করে বেঁচে থাকতে চায় ও। 

| চলেযায়। 

মলি। এতদিন জানতাম, বাবাটা ন্টির-_পাষাণ। কিন্ত 
আঙ্গ দেখলাম, পাষাণের চোখে জল বেরোয়। বাবাকে যত 
নিষ্ঠুর হাদয়হীন ভাবতাম, বাবা তা নয়। বাবার বিরাট আশ 
ছিল দাদার উপর। কিন্তু দাদাও বুঝলে না বাবার হু:খ। 
মা থাকলে এমব কথা আমাকে ভাবতে হোত না। 


[রুটির থাল! নিয়ে যাচ্ছিল, প্রবেশ 
করে বাবলু। ] 


বাবলু। তোমার বাবা বাড়িতে আছেন মলি? 
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মলি। আছে, কিছু দরকার আছে বাবার সঙ্গে? 
বাবলু। হ্যা একটু কথা ছিল। 


মলি। ফাড়াও ডেকে দিচ্ছি। 
[ চলে যায়। 


বাবলু । একটু তাড়াতাড়ি পাঠিয়ে দিও মলি, আমায় 
তাড়াতাড়ি যেতে হবে। 
[ আপেক্ষা করে বাবলু, প্রবেশ করে 
ভূপেন ] 
ভূপেন। কি ব্যাপার বাবলু! আমাকে ডেকেছ? 
বাবলু। হ্যা কাকাবাবু, আপনার সঙ্গে একটা কথা ছিল। 
ভূপেন। বলো। 
বাবলু। ইয়ে মানে__কথাটা হচ্ছে এক ভদ্রলোক আমাকে 
খুব ধরাধরি করছেন, তার মেয়েকে বিয়ে করবার জন্য । 
ভূপেন। বিয়ে? 
বাবলু। হ্যাঁআমি অবশ্ট তাকে কথা দিইনি। আঞ্জ 
রাত্রে বলবো বলেছি। নগদ দেবেন হাজার টাকা, পাঁচ ভরি 
সোন! দেবেন মেয়েকে, ঘড়ি, সাইকেঙ্স, রেডিও, বিছ্বানাঁপত্র, বর- 
পোষাক, সবই দেবেন। এমন কি চাকরির প্রতিশ্রুতিও 
দিয়েছেন তিনি। তাই ভাবছি-_ 
ভূপেন। বেশ তো করে ফেল। কিন্তু আমি ভাবছি এই 
সব মেয়ের বাবারা টাকা পায় কোথায়? তোমার মত একট! 
দিনমজুর যদ্দি বিয়ে করে হাজার টাক! নগদ পায়, চাকুরে 
পাত্র কত পেতে পারে ! 
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বাবলু। সে আমি জানি না, তবে ওরা আমাকে দেবেন 
বলেছেন_-আমি কথা দিলেই হয়ে যায়। 

ভূপেন। বেশ তো বাপু, হূর্গী বলে ঝুলে পড়। 

বাবলু। তাই বলছিলাম, আপনার কাছে আমি তো কিছু 
টাকা পাই-_দয়া করে টাকাটা যদি ফেরং দেন__ 

ভূপেন। টাকা পাও? 

বাবলু। হ্যা, একবার দিয়েছি দেড়শো টাকা, একবার 
তিরিশ-- একশো আশী; আর নিয়েছেন পঞ্চাশ, মোট হুশো 
তিরিশ-__-অবস্ঠ খুচরো যা নিয়েছেন__ 

ভূপেন। সে টাকা তো শোধ হয়ে গেছে। 

বাবলু। কই, কবে দিলেন আপনি? 

ভূপেন। একটা কথ! বলবো! বাপু? 

বাবলু। বলুন। 

ভূপেন। ছটে। বছর ধরে আমার মেয়ে তোমাকে সঙ্গ 
দিয়েছে, তার একটা দাম নেই? পাশাপাশি বসেছ, রান্না ঘরে 
গিয়ে নিজের বউয়ের মত ওর সঙ্গে গল্প করেছ--- 

বাঝলু। কাকাবাবু 

ভূপেন। বিনে পয়সায় কুমারী মেয়ের সঙ্গে ঘুরেছ, তার 
মাশুল দিতে হবে না? যাও, ও টাকা শোধ হয়ে গেছে । ফের 
যেন কোনদিন ও টাকার নাম মুখে আনতে শুনি না। 

[ চলে যাচ্ছিল] 
বাবলু। কাকাবাবু! 
ভূপেন। কাল সকালে পঞ্চাশট। টাকা দিয়ে যাবে আমাকে। 
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বাবলু। কেন? 

ভূপেন। বোকার মত প্রশ্ন করো না বাপু। ছ বছর ধরে 
মলির সঙ্গে প্রেম করেছ, এই কথাট। যদ্দি দু কলম লিখে তোমার 
ভাবী স্ত্রীর কাছে পাঠাই, সুখ শাস্তির বারোটা বেজে যাবে । তাই 
বলছি, যদি আমার মুখ বন্ধ করতে চাও, পঞ্চাশ টাকা বাপের 
স্বপুত্তুরের মত পাঠিয়ে দিও। 

[ চলেষায়। 

বাবলু। উঠ কি ভয়ানক শয়তান! একট! বছর ধরে রোজ 
এক কিলো করে চাল দিয়েছি, নগদে দিয়েছি হুশো তিরিশ 
টাকা। আবার বলছে, পঞ্চাশ টাক! পাঠিয়ে দেবে, নইলে সুখ 
শাস্তির বারোটা বাজিয়ে দেব? ভগবান আমাকে রক্ষা 
করেছেন-_ 

[ চলে যাচ্ছিল, মলি আসে] 

মলি। শোন! 

বাবলু। আমাকে বলছে? 

মলি। হ্যা। 

বাবলু। বলো । 

মলি। বিয়ে করছে! ? 

বাবলু। হা না_মানে কথাবার্ভা চলছে_- 

মলি। অনেক পাবে, তাই না? 

বাবলু। হ্যা, নগদে এক হাজার-_ 

মলি। আমার বাবা টাকা দিতে পারলে তুমি আমাকে 
বিয়ে করতে, তাই না? 
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বাবলু। হ্যা-_না__মানে_- 

মলি। তাহলে এতর্দিন যে বলেছ, আমি তোমাকে প্রাণ 
দিয়ে ভালবাসী, সেটা শ্রেফ ভাওতা ? 

বাবলু। না মলি-__- 

মলি। আমার প্রশ্নের সরালরি জবাব দাও। এতদিন 
মিথ্যে ভীওতা দিয়ে এসেছ । ক্ষণিকের মোহে অন্ধ হয়ে, ও. 
কথাগুলো আমাকে বলতে । আজ টাকা পেয়ে ভালবাসা ভুলে 
গেছ-_ 

বাবলু। দেখ মলি, শুধু শুধু তুমি__ 

মলি। শুধু শুধু নয় বাবলুদা- শুধু শুধু নয়, পৃথিবীর 
পাঠশালায় এসে নতুন নতুন অভিজ্ঞতা হচ্ছে আমার । স্নেহ, 
প্রেম, ভালবাস! শ্রেফ ভাওতা, শ্রেফ মিথ্যে কথা। আসল বস্ত 
হচ্ছে টাকা । টাকার পারদে স্নেহ প্রেম মায়া মমতা উঠছে আর 
নামছে। 

বাবলু। মলি! 

মলি। বাবাকে দেখলাম, তোমাকে দেখলাম, ধনপতি- 
বাবুকে দেখলাম, আমার দাদাকে দেখলাম, নাণ্ট কে দেখলাম, 
সব যেন পাঠশালার পড়ুয়া। বিচিত্র চরিত্রের মানুষ সব, 
হাঠহাঃহাত হাহাহা 

| [ হাসতে গিয়ে কেঁদে ফেলে ] 

বাবলু। মলি-- 

মলি। একট! কুমারী মনের স্বপ্নকে সবাই মিলে তোমরা 
জবাই করলে। তোমরা খুনী--তোমর1 কসাই-_-তোমরা জল্লাদ! 
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বাবলু। মলি_- 
মলি। তুমি-_আমার বাবা-_অবিনাশদা_-আমার দাদা, 
বৃদ্ধ ধনপতি সাহা, সব কসাই_-সব থুনী। অথচ আইনের 
চোখে, সমাজের চোখে তোমরা নির্দোশী সাধু পুরুষ। উচ্ছন্ন 
যাক-_এই সমাজব্যবস্থা উচ্ছন্নে বাক। 
(চলেযায়। 
বাবলু। ওর মাথাটায় আর কিছু নেই। দেখতে শুনতে 
ভালোই ছিলো, কিন্তু একদম খালি হাতে বৈতরণী পার হতে 
চাইলে হয়? কিন্তু ওর বাপটা কি বজ্জাং! কাল সকালে 
কিছু প্রণামী দিয়ে যেতে হবে, নইলে ভূয়ো চিঠি লিখে দিলে 
একৃল ওকুল তুকুলই যাবে আমার । 
[ চলে যায়। 
| নাণ্ট,) পটকা ও নিমু আসে ] 


পটকা । এই বাড়ি তোদের? 

নাণ্ট। হ্যা 

নিমু। বাড়ি না শুয়্ারের খোঁয়াড় রে শালা! পলস্তারা 
উঠে গেছে, ইটগুলে! বেরিয়ে গেছে _ 

নাণ্টু। পুরনো বাড়ি 

পটকা। বাড়িওয়ালাকে বলতে পারিস ন! সারিয়ে দিতে ? 

নাণ্ট। ধনপতির বাড়ি, এক পয়গাও ভাড়া দিচ্ছি না__ 

পটকা। বলিগ কিরে নাণ্টে, বিনা ভাড়ায় থাকতে দিচ্ছে 
ধনপত্তি? 
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নিমু। অমনি কি আর দিচ্ছে, ওর দিদির জন্যই দিচ্ছে। 

পটকা। দিদির জন্য ! 

নিমু। ধনপতি ওর দিদিকে -_হাঃহাঃহাঃ_ 

নান্ট। দেখ নিমে, ভদ্রভাবে কথা বল বলছি -- 

নিমু। চটিস কেন মাইরি ? তুই মাকালির দিব্যি করে 
বল তোর দিদির সঙ্গে বুড়োটার লটঘট আছে না? 

নাণ্টট আমি তোকে সাবধান করে দিচ্ছি নিমে, রাস্তায় 
বসে যা খুশী বলিস, আমি প্রতিবাদ করি না; কিন্তু বাড়িতে 
বাবা আছে, দিদি মাছে, ছোটলোকের মত মুখ খারাপ করবি 
না বসে দিলাম! 

নিমু। উচিত কথা তেতো লাগে 

পটকা । থাক নিমে__ 

শিমু। থাকবে কি,ও শালা আমাকে চোখ গরম করবে 
কেন। ওর দিদির কীত্তি-ফাহিনীর কথা কে না জানে? তোর 
মনে আছে পটকা সেই অবিনাশ দত্ত-- 

নাণ্ট,। তুই কিন্তু বড্ড বাড়াবাড়ি আরম্ভ করেছিস 

'নমু। কদিন খুব তেলে ঝোলে খেয়েছে। বাইশ টাকা 
কেজি ইলিশ মাছ, হাঁড়ি ভর্তি রাজভোগ--এখন খাসনে শালা ! 
এখন তো! শুখো শুটিও জোটে _ 


| নিমূর কথা শেষ হইল না, তার মুখে 
ঘুষি মারে নাণ্ট,] 


নাণ্টু। শালা হারামীর বাচ্চা 
৫ 
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নিমু। তু-তুই-তু--তুই আমাকে মারলি শালা -এতবড় 
সাহস তোর? 
পকেট থেকে চুরি বার করে ] 
পটকা । নিমে__ 
নিমু। সরে ঘা পটকা-_শুয়ারের বাচ্চার লাশ ফেলে দেব 
আজ। ওর এতবড় হিম্মৎ, বাঘের বাচ্চার গায়ে হাত দেয়? 
গুর লাশ যদি ফেলে না দিয়েছি, বাপের ব্যাটাই নই. 
[ ছুরি মারে শিমু, ছুরিস্ুদ্ধ হাত চেপে 
ধরে নাণ্ট,। গোলমাল শুনে মলি এলে 
দাড়ায় ] 
মলি। নিমু-নিমু-তোর পায়ে পড়ি ভাই, ছুরি ফেলে 
দে--ছুরি ফেলে দে নিমু__কেন শুধু শুধু ঝগড়া করছিস তোরা ! 
ও যদি অন্ায় করে থাকে, আমি শাসন করবো- লক্ষ্মী ভাই 
আমার--ছুরি ফেলে দে-_ 
[ধরতে যায় ] 
নিমু। সকে ধা হারামজাদী-_ 
নাণ্ট,। তবে রে শালা 
[নাণ্ট র প্রবল চাপে ছুরি পড়ে যায়, 
দুঞ্জনে জড়াজড়ি করে মাটিতে পড়ে। 
একবার নিমু উপরে, একবার নাণ্ট,। 
নাষ্ট, সুযোগ বুঝে চেপে বসে নিমুর 
বুকে ছুরি মারে 
নিমু। আঃ 
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মলি। কি করলি-কি করলি তৃই? উঃ, ভগবান_- 
ভগবান ! হাহা-হ।- 
[ নাণ্ট, উঠে দীড়ায়। বোবা দৃষ্টিতে 
চেয়ে থাকে নিমুর দ্িকে। নিমুও ক্ষত- 
স্থান চেপে উঠে বসবার চেষ্টা করে, 
তাকে ধরে তোলে পটক1] 
পটকা। তুই ওকেখুন করলি নান্টে? তুই কিমানুষ? 
বন্ধ-বন্ধু ঝগড়া হয়, তাই বলে জান নিবি তুই? 
নিমু। আঃ-মা-উ:-_প-পটকা-_আ-আমাকে হাসপাতালে, 
উঃ-_মা-- 
[ পটকা ধরে নিয়ে যায় ] 
মলি। পালা-_তুই পালা হতভাগা । নইলে পুলিশ এলে 
ধরে নিয়ে যাবে। পালা নাণ্ট-_তুই পালিয়ে যা 
[ কাদতে থাকে ] 
নাপ্টু । আমার রাগ হোত না দিবার বার ও তোর 
নামে যা নয় তাই বলছে-__বাইরে আড্ডা দেবার সময় অনেক- 
দিন বলেছে, আমি গায়ে মাখিনি। বাড়িতে এসেও বলবে 
শালা 
মলি। নান্টু। 
না্ট,। আমি রকবাজ আমি সমাজের জল্জাল__তাই বলে 
আমার সামনে তোর নামে বদনাম দেবে_ আর আমি মুখ বুজে 
সহ করব? না দিদি-এমন পাষণ্ড এখনো আমি হতে 
পারিনি! 
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মলি। তুই পালা নাণ্ট,১ নইলে পুলিশ এলে-_ 

নাণ্ট,। কি হবে, ফাসী হবে এই তো? 

মলি। নাণ্ট, ! 

নান্ট্‌। ফীসীকে আমি ভয় পাই না দিদি_এই ছুখ কষ্টে 
তিলে তিলে মরবার চেয়ে, ফাসীতে যাওয়া ঢের বেশী শাস্তির | 
আসুক পুলিশ, আমি নিজেই ধরা দেব। 

মলি। নাণ্টু, লক্ষ্মী ভাই আমার-তুই ঘরের মধ্যে গিয়ে 
লুকিয়ে থাক। যাঁ_যা৷ নাণ্টঃ আমার মাথার দিব্যি তুই চলে 
যা। দিন-রাত আমি নিজের জ্বালায় জলছি--তুইও আমাকে 


জ্বালাবি? 


[ কান্মায় তেঙে পড়ে মলি, নাণ্ট, চলে 
যায়। একটা ঘটিতে করে জল নিয়ে 
এসে রক্তের দাগ ধুতে থাকে মলি। 
প্রবেশ করে অরিন্দম ] 


অরিন্মম। এটা ভূপেন রায়ের বাড়ি? 

মলি। [ চমকিয়। ] হ্যানা_মানে__ 

অরিন্দম । নাণ্টু বাড়িতে আছে? 

মলি। নাণ্ট_ 

অরিন্দম। একটু আগে এখানে ছুরি মারামারি হয়েছে__ 

মলি। আপনি বিশ্বাস করুন স্তার, নাষ্টুর কোন দোষ 
নেই। নিমু-- 

অরিন্দম। নাণ্টুকে ডেকে দাও। 
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মঙ্গি। আপনি বিশ্বাস করুন-_ 

অরিন্দম। যা বলছি তাই কর। 

মলি। কিন্ত আপনি-- 

অরিন্বমম। তুমি কি চাও আমি ঘরের মধ্যে গিয়ে শুয়ারের 
বাচ্চাকে টেনে বার করি? 

মলি। ক্ষমা করুন বাবু--এবারের মত ওকে মার্জনা করান । 
মাত্র কুড়ি বছর বয়স। ছোট বেলায় মা মারা গেছে, মা-মর৷ 
ছেলেটাকে আপনি ফাসীর দড়িতে ঝোলাবেন না| দয়া করুন 
বাবু। আপনার পায়ে ধরে মামি মিনতি করছি, ওকে ক্ষমা করুন 
_-ওকে ক্ষমা করুন! 

| পায়ে ধরে কাদতে থাঁকে ] 

অরিন্দম। পাঁঁটা ছেড়ে দাও! 

মলি। আপনি কথা দ্রিন__ 

অরিন্দমম। আমি বলছি-_প ছেড়ে দাও 

মলি। দয়া করুন বাবু, মামরা ভাইটাকে আপনি ক্ষমা 
করুন। 

অরিন্দম। মস্তান সমাঁজ-বিরোধীদের আমি মার্জনা করতে 
পারি না। 

মলি। মস্তান নয় বাবু! 

অরিন্দম। চুপ কর-_মস্তান নয়! রোয়াকে আড্ডা দিচ্ছে, 
মেয়েদের দেখলে কুৎসিত ইঙ্জিত করছে--আমার হাতে যদি 
ক্ষমতা থাকতো, শুয়ারের বাচ্চাদের আমি ফাঁসীতে লটকে 
দিতাম। 
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মলি। ওরা! সমার্জ-বিরোধী, আর আপনার! ! 

অরিন্দম । আমরা-- 1 

মলি। সরকার মাইনে দিচ্ছে, কিন্ত আপনারা ঘুষ খাচ্ছেন 
কেন? 

অরিন্দম । তুমি কিন্তু বড্ড বেশী বাড়াবাড়ি করছে৷ । 

মলি। বাড়াবাড়ি করছি! যারা টাকার জোরে নারী- 

ংস কিনে নেয়, তারা কি সমাজ-বিরোধী নয়? যার! ঘুষ 

খেয়ে আসামীকে ছেড়ে দেয়, তারা সমাজ-বিরোধী নয়? যাঁরা 
কৃত্রিম অভাব স্থটি করে, তার! কি সমাজ-বিরোধী নয়? 

অরিন্দম। তৃমি কিন্তু ধৈর্যের পরীক্ষা নিচ্ছ আমার ! 

মলি। জানি--আমি জানি অফিসার, আমার কথাগুলো 
তেতো লাগবে আপনার । ভাগ্যক্রমে চাকরি পেয়ে গেছেন, 
তাই বুঝতে পাচ্ছেন না বেকার জীবনের মর্মজ্বাল । এই চাকরি 
না পেলে- আপনাকেও আমার ভাইদের মত রকে বসে আড্ডা 
দিতে হতো। 


[ ব্যম্তভাবে ভূপেন আসে ] 


ভূপেন। মলি ম-ওপুপুলিশ এসে গেছে? 
অরিন্মম। আপনারই নাম ভূপেন রায়? 


ভূপেন। হ্যা স্তার! 
অরিন্দম। নাণ্ট, আপনার ছেলে? 
ভূপেন। হ্থ্যাস্যার। 


অরিন্দম। নাণ্টু মার্ডার কেসের আসামী । 
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ভূপেন। দেখুন স্যার, ছেলেমানুষ-_একট! অন্থায় করে 
ফেলেছে_- 

অরিন্দম। না, এরা হচ্ছে বর্ণ ক্রিমিনাল । ক্রাইম এদের 
রক্তের সঙ্গে মিশে আছে । আপনি নান্টুকে ডেকে দিন, নইলে 
আমি বলপ্রয়োগ করতে বাধ্য হবো । 

ভূপেন। উঃ এরা দেখছি আমাকে বাঁচতে দেবে না__ 
বাড়িতে বসে কি করছিলি লক্ষ্মীছড়ি? মারামারি থামাতে 
পারলি না? না জানি পূর্বজন্মেকত পাপ করেছিলাম! 

[ ক রুদ্ধ হয়] 

অরিন্মম। আমার সময়ের দাম আছে ভূপেনবাবু। 

ভূপেন। এই দিকে একটু আমবেন স্যার ? 

অরিন্মম। [ এগিয়ে যায় ] বলুন। 

ভুপেন। আমি আপনাকে কিছু পান খেতে দেব। 

অরিন্দমম। ন1। 

ভূপ্ন। ছেলেটা! মারা যায়নি, চোট সামাম্যই-_ 

অরিন্দমম। জানি। 

ভূপেন। দয়া করে ওকে ছেড়ে দিন স্তার। একশো টাকাঁ_ 

অরিন্দম। না। 

ভূপেন। ছুশো দেব। 

অরিন্দম । কেন ফালতু ঝামেলা করছেন মশাই | 

ভূপেন। কেন করছি- আপনি বুঝবেন না। যত অন্যায়ই 
করুক, তবু ওরা আমার সস্তান। সন্তানের জন্য বাপের প্রাণে 
কত জ্বালা আপনি বুঝবেন না স্তার--আমি আড়াইশো। টাকা__ 
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অরিম্দমম। পাঁচশো দিতে পারবেন? 
ভূপেন। কোথেকে দেব স্তার- দেখছেন তো বাঁড়ি-ঘরের 
অবস্থ'? ছু'বেলা পেট ভরে খেতে পাচ্ছি না। দয়া করে 
তিনশোতে রাজী হয়ে যান। 
অরিন্দম। হয় না__বুঝলেন ভূপেনবাবু, এসব কেসে এত 
কমে হয় না। এত করে যখন বলছেন, পঞ্চাশ টাকা আমি 
কমিয়ে দিলাম, সাড়ে চারশে! টাকা নিয়ে থানায় আন্মন, দেখি 
কি করতে পারি। 
[ চলে যাচ্ছিল, উন্মাদের মত হেসে ওঠে 
মলি ] 
মলি। হা!ঠহাঠহাঃ হাহাহাহা 
ভূপেন। মলি! 
মলি। পৃথিবীর পাঠশালায় আর একটি চরিত্র এসে হাজির 
হোল বাবা। বলে কিনা-এসব কেসে এর কমে হয়না! 
ধন্য _ধন্ত হে শাস্তির রক্ষক, ধন্ত তোমার কসাই-স্থলভ 
মনোবৃত্তি। হাঃহাঃহাঃ _ হাহাহা 
অরিন্দম । বন্ধকর-বন্ধ কর তোমার হাসি- 
মলি। হাঠহাঠহাঃ হাঃহা'-হাঃ। দেশটার ভাগ্য ভালো, 
সব পুলিশই আপনার মত কসাই নয়, হাঁধহাঠহাঃ - 
হাঃহানহাঃ। 
[ পর্দা] 


পঞ্চম দুশ্য। 
রাধেশ্যামের বাড়ি । 


[ কথা বলছিল ধনপতি ও নগেন ] 


নগেন। যাই বলুন ধনপতিবাবু, এই রকম একটা আশ্রমের 
প্রয়োজন বহুদিন ধরে অনুভব করছি। কিন্তু সাহস করে এগিয়ে 
আনতে পারছিলাম না। এবার ঢোলবাবু যখন উদ্যোগী হয়েছেন, 
আমাদেরও সাড়। দেওয়া উচিত, না ক বলেন! 

ধনপতি। তা তো বটেই। স্বামী সমাজ পরিত্যান্তা এই 
সব হতভাগিনীদের জন্তট মন আমার বার বার কেঁদে উঠছে। কি 
পেয়েছে ওরা বলতে পারেন? লাগ্থনা _ গঞ্জন৷ - অবহেলা, 
অপমান। অথচ এদেরও স্বপ্ন ছিলো -আশা ছিলো - 

নগেন। আশ্রমের মভাপতি কিন্ত আপনি হবেন। 

ধনপতি। না-না আমি কেন, আপনি হলেই ভালো হয় 

নগেন। আমার একটু অসুবিধে আছে। 

ধনপতি। অস্ুশিধে? 

নগেন। হা! বাড়িতে আমার স্ত্রী আছে। দারুণ খিট- 
থিটে মেজাজ | মেয়েদের আশ্রমের সভাপতি হলে সন্দেহ 
করবে। ভাববে আমি কোন মতলব নিয়ে এই কাজে 
নেমেছি । 

ধনপতি। ক্বিস্ত নগেনবাবু _ 
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নগেন। জ্বালিয়ে মারলে মশাই। আজ তিন বছর 


বিছানায় পড়ে ধুঁকছে । মরবার নামটি নেই। অথচ আমি 
এখনো পাকা! জোয়ান। একটু বেশী রাত করে বাড়ি ফিরলেই 


খেঁকি কুত্তার মত খ্যাক খ্যাক করে ওঠে। 
ধনপতি। হাঠহাঃহাঃ, আপনার স্ত্রীকে আপনি ভয় পান 
তাহলে? 


নগেন। ভয়? নানা ওকে আমার ভয় নেই, ভয় পাই 
মান-সম্মানের। ছেলে আছে, বৌমারা আছে, রাত বারটায় যদি 
চিৎকার-টেঁচামেচি আরস্ত করে দেয় - 

ধনপতি। সরিয়ে দিতে পারেন না? 

নগেন। কি করে সরাব? 

ধনপতি। কেন ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করুন, ব্যবস্থা করে 
দেবে। পুরনো! রুগী, যে কোন মুহুর্তে হাটফেল করতে পারে। 
পারে না? 

নগেন। হ্থ্যা ত অবশ্ঠ পারে -তবে আমার জানা-শোনা 
সেরকম ডাক্তার নেই, বুঝলেন 1 মাঝে মাঝে এমন “বোর” 
লাগে, ইচ্ছে হয় সন্ন্যাসী হয়ে বেরিয়ে যাই। 

ধনপতি। ডাক্তার আমি দিতে পারি। 

নগেন। পারেন_-পারেন ধনপতিবাবু? দিন না ভাই 
একটা ব্যবস্থা করে। যত টাকা লাগে আমি দেব। জীবনটা 
আমার অস্থির করে তুলেছে মশাই। শাকচুম্নির মত খ্যাক 
খ্যাক কত আর সহা করব বলুন1 যদি পারেন, সারাজীবন 
আমি আপনার গোঁলাম হয়ে থাকবেো!। 
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[ ভূপেন আসে ] 

ধনপতি। আরে-_ভূঁপেন ষে, কি খবর? 

নগেন। তোমার ছেলের জামীন হোল ভূপেন? 

ভূপেন। আজে না, সাড়ে চারশো টাকা ঘুষ দিলে জামীনে 
ছেড়ে দেবে বলছে। 

ধন্পতি। এ যুগের ছেলেগুলো আর মানুষ হোল না। 
বাপকে একটা পয়সা সাহায্য করবে না, উলটে অপকম্ম করে 
সংসারটাকে ডোবাবে। ঘরে ঘরে এই কেচ্ছা 

নগেন। এট। যে কলির শেষ পাদ ধনপতিবাবু। শাস্ত্রে 
আছে, কলির শেষে অধর্মের প্রতাপ খুব বাড়বে । ছেলেপুলে 
বাপ-মাকে মান্ত করবে না, নিধন হবে ধনী, লম্পট হবে দেশ- 
নেতা, ভণ্ড হবে সন্যাসী-__ 

ভূপেন। ঢোলকবাবু আছেন কিনা বলতে পারেন? 

ধনপতি । আছে--আমরা তারই জন্য অপেক্ষা করছি। 
তুমিতে৷ বেকার বসে আছ ভূপেন, লেগে যাওন1 আমাদের সঙ্গে 
সমাজ সেবার কাজে। 

ভূপেন। সমাজসেবা? 

নগেন। অসহায় সমাজ পরিতক্তা মেয়েদের জন্য আমরা 
একটা আশ্রম করছি। 

ধনপতি। বুড়িদের জন্ত নয়, চৌদ্দ থেকে পঁচিশ । মানে 
যাদের চোখে এখনো স্বপ্ন আছে । বুড়ির খেটে খেতে পারবে। 
তাদের দিকে কেউ নজর দেবে না। ভাবনা কম বয়সীদের 
জন্য। জম্পট চরিত্রহীনদের তো অভাব নেই দেশে! 
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ভূপেন। পরিকল্পনা ভালোই, তবে-_ 

নগেন। তবে? 

ভূপেন। রক্ষক ন! ভক্ষক হয়ে দাড়ায় ! 

ধনপতি ! না-না-না-না -সে ভয় নেই ভৃপেন। কর্ম 
সমিতিতে আমাদের মত সঙ্জন ব্যক্তিরাই থাকবে। যেমন ধর 
আমি-__নগেনবাবু, ঢোলকবাবৃু-_ 


সন্ন্যাসীর বেশে অবিনাশ ও রাখেশ্থাম 
আসে] 


অবিনাশ। কই চিন্তা মং করো বেটা, পরমাত্ম। ঠিক 
রহনেসে সব ঠিক হ্যায়। আশ্রম বানাও, হাম কভি কভি 
দর্শন দেজে। 

রাধে । আপকা আশীর্ববাদমে হাম লোগকো সব কুছ ঠিক 
হোগিয়া। বাড়ি দিয়া ধনপতিবাবু-- 

অবিনাশ । ধনপতি কৌন হায়? 

ধনপতি। আমি প্রভু, এই অধীনের নাম ধনপতি সাহ।। 
কপা করে একদিন আমার পর্ণ-কুটিরে পায়ের ধুলো দিতে হবে 
প্রভু 

অবিনাশ । হামারা টাইম নেহি মিলত বেটা 

ধনপতি। ও কথ৷ বললে শুনবো! না প্রভূ । টাইম আপনাকে 
করতেই হবে । আমরা পাগী-তাগী বলে, ঘ্বণ৷ করে দূরে লরিয়ে 
রাখবেন প্রস্থ? 

অবিনাশ। ন! ধনপতি- মানুষ হচ্ছে বিধাতার শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি। 
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সেই মহান স্থ্টিকে যে ঘৃণা করে, সে মনুষ্য নামের অযোগ | 
মানুষ হচ্ছে প্রবৃত্তির দাস। কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, 
মাৎসর্ধ্য _এই ছটা হচ্ছে রিপু-_ 

নগেন। কিন্ত প্রভু 

অবিনাশ। তোমার নামতো৷ নগেন ? 

নগেন। আপনি কি করে জানলেন প্রভু? 

অবিনাশ । আমি 1 হারচাতহাত। দেখো বেট, মার 
অনুগ্রহে পন্দুও গিরি লংঘন করতে পারে। পরমাত্মারূগী 
ভগবান সব কিছু আমাকে বলে দেয়। 

নগেন। কিন্তু 

অবিনাশ। তোমার স্ত্রী রুগ্ন অন্ুস্থ--খুব ঝগড়া করে 
তোমার সঙ্গে। বাড়িতে তিছুতে দেয় না, তোমার মনে সেই 
নিয়ে অশান্তি 


[নগেন অবিনাশের পায়ের উপর 
সটান শুয়ে পড়ে? গুবেশ করে মলি ) 


নগেন। প্রভু - প্রভু-আমাকে দয়া করুন, ওই ডাইনির 
হাত থেকে আমাকে উদ্ধার করুন প্রভু । নইলে আজ আপনার 
পায়ে আমি মাথা খুঁড়ে মরবো। আমাকে বাঁচান প্রভু, আপনি 
আমাকে বাঁচান ! 

অবিনাশ। ওঠ বেটা ওঠ 

নগেন। না, আপনি কথ! না দিলে আমি উঠবো না। দয় 
করে আমার মুক্তির উপায় বলে দিন _ 
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অবিনাশ । কেয়৷ কিয়! যায় রাধেশ্টাম - 
রাধে। একে ব্যওস্থা! কোরে দিন পরজু, বেচার! সাচমুচ 
জেরবার হো। গিয়া। যিতন! খর্চ হোগ। করেগা। আপ উনকে। 
ভরসা! দিজিয়ে পরভু _ 
অবিনাশ । উঠ যা বেটা _ ভরসা দেতা হু । 
[মলি আসে ] 


মলি। অবিনাশদা না? হাঃহাঃহাঃ তুমি সন্গ্যেদী ঠাকুর 
বনে গেছ? হাহাঃহাঃ_ 
অবিনাশ। কৌন হো তু? 
মলি। সেকি অবিনাশদা, তুমি আমাকে চিনতে পাচ্ছ না? 
আমি মলি -কতদিন আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে কানে 
কানে মধুর স্বপ্নের জাল বুনেছ, মনে নেই তোমার? 
হাহাহা 
অবিনাশ ৷ রাধেশ্যাম - ম্যায় যাতা। হু, এই নরকের মধ্যে 
আমি আর থাকব না| ছিঃ-ছি£ছিঃ নরক, জঘন্ত নরক ! 
[ চলে যাচ্ছিল অবিনাশ, হঠাৎ দাঁড়ি 
ধরে টান মারে মলি। দাড়ি ফেলে উর্দ- 
শ্বাসে পলায়ন করে অবিনাশ । হাসিতে 
ভেঙ্গে পড়ে মলি] 


মলি। হাঃ-হাহাঃ - হাহাঃহাঠ দাড়ি নিয়ে যাও সন্গোসী 


ঠাকুর, হাহাহা - 
রাধে। কেয়া তাজ্জব! ফিচার শালা - 
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ধনপতি। আশ্চর্য্য । 

নগেন। জাল সন্োসী ? শালার পায়ে আমি মাথা খুঁড়েছি! 

মলি। হাঃহা-হাঃ, ভেজাল - সবই ভেজাল নগেনবাবু _ 
আসল কিছুই নেই, সব ভেঙ্জাল, সমস্ত ভেজাল । আপনি, আমি, 
ঢোলকবাবু, ধনপতিবাবু, অবিনাশ দত্ত, আমার বাবা, মব আমরা 
মুখোশ-পরা জন্ত, হাঃ-হা?হাঃ। 

ধনপতি। ভাগ্যিস মেয়েটা চিনে ফেলেছিল, নইলে অনেক 
দুর গড়াত। ন] বাবা, এসব জাল জোচ্চোরীর মধ্যে আমি নেই, 
নিজের ব্যবস্থা আমি নিজেই করে নেব। 


[ চলে যাচ্ছিল ] 


নগেন। আশ্রম তাহলে _ 
ধননতি। আরে ধ্যাৎ-গুলি মারো আশ্রমের । এইসব 
চোর-ছ্যাচোরের পেছনে আমি টাকা খরচ করবো? টাকায় কি 
আমাকে কামড়াচ্ছে? পয়সা খরচ করতে পারলে হাজারট। 
অনাথ মেয়ে পাব আমি। বাংলা দেশে মেয়ের অভাব? ঠাকুর 
আমাকে রক্ষা করেছেন! 
[ চলে যায়। 


নগেন। শালা দামড়া _ 

রাধে । আপ যাইয়ে -পিছে আপসে বাত করেগা। 

নগেন। ঠিক আছে, ও বাড়ি নাদেয় আমি করব বাড়ির 
ব্যবস্থা । আপনি লেগে যান ঢোলকবাবু। সং কাজে একটু- 
আধটু বাধা বিদ্ব হবেই। তবে দেখবেন, আমার মত সং 
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লোকের যেন বদনাম না হয়। হাজ্জার হোক, সমাজে আমার 


একটা আলাদা মর্য্যাদা আছে। চলি ঢোলকবাবু। নমস্কার । 
| চলে যায়। 


রাধে। বোলিয়ে ভূপিনবাবু, আপকে লিয়ে ম্যায় কেয়া 
কর সকতা হু? 

ভূপেন। আমার পাচশে। টাকা দরকায় ঢোলকবাবু। ছোট 
ছেলেটা পুলিশ হাজতে, টাকা না দিলে ওরা ছাওবে না। দয়া 
করে আমার এই উপকারটুকু করুন আপনি। 

রাধে। দেখিয়ে ভূপিনবাবু, কোতাদন হাম আপনার 
খুসামুদ কোরেছি। বোলেছি, লেড়াঁককে পাঠিয়ে দেবেন। 
আপ শুনে নেই মেরা বাত। আজ হমকো৷ জরুরৎ নেহি 
হযায়- 

মলি। যাঁকে পেয়েছেন, সে আমার চাইতে সুন্দরী? 

রাধে । নানা 

মলি। লজ্জ! পাচ্ছেন কেন শেঠজী, যখন নেমেছি তখন 
খোলাখুলি আলোচনাই ভালো | মাত্র পাঁচশে। টাকার বিনিময়ে 
আপনি আমাকে পাচ্ছেন - 

বাধে সিয়ারাম _সিয়ারাম! ওসব ধান্ধা হামার না 
আছে । হাম ব্যাগসাদার আদমী 

ভুপেন। ঢোলকবাবু, দয়া করে আপনি পাঁচশো টাকা 
আমাকে দ্রিন। আমি অক্ষম অপদার্থ বাপ। ছেলেটা পুলিশের 
হাতে মার খাচ্ছে, আমি ওকে ভরসা দিতে পাচ্ছি না_ 

রাধে। মলিকো ভেজো, দেত৷ হু রুপাইয়া। কেয়া করেগা 
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বিপত্তিমে গির গিয়া হামভি তো ইন্সান আছে? তোম 


আও মলি, হামি অন্দর যাচ্ছে। 
| চলেযায়। 
মলি। যাই বাবা । 


ভূপেন । মলি-_আমার মল্লিকা_ হাহাহা হাহাহা 
মৃত্যু দাও-_-হে জগদীশ্বর তুমি আমাকে মৃত্যু দাও! এই আত্ম- 
প্লানির হাত থেকে তুমি আমাকে অব্যাহতি দাও--অব্যাহতি 
দাও--হা-হা-হা হাহাহা 
| হাহাকার করে কাদতে থাকে ] 
মলি। কেন ছুঃখ পাচ্ছ বাবা? ভাইকে বাঁচাবো, তোমার 
সম্মান বাচবে, তাতে যদ্রি আমার সব কিছু নিঃশেষ হয়ে যায় 
যাক না! এই দেহটা ছাড়া আর তো আমার কিছু নেই 
বাবা। 
ভূপেন। এই সমাজ উচ্ছন্নে যাক--এই নোংরা পৃথিবীটা 
ধ্বংল হোক! আবার গড়ে উঠুক নতুন সমাজ, নতুন মানুষ, 
নতুন সভ্যতা । যে সমাজে বাপ হয়ে মেয়েকে প্রতিতাবৃত্তি 
করতে পাঠাতে হয়__ 
রাধেশ্যামু এসে মলির হাত ধরে, ভূপেন ধরে 
অন্ত হাত। রাধেশ্যাম অন্ত তাতে টাকার 
বাণ্ডিন এগিয়ে ধরে-কানম্নায় ভেঙ্গে পড়ে 
ভূপেন ও'মলি। মলিকে টানতে টানতে নিয়ে 


যায় রাধেশ্যাম । ছুই হাতে মুখ ঢেকে কান্পায় 
তেজে পড়ে ভূপেন । 


[ পর্দা নামে ] 


রতন। 


নাণ্টু। 
রতন। 
নাণ্ট, | 
রতন । 
নাণ্ট | 
ছেড়েছে! 
রতন। 
নাণ্ট,। 
রতন । 
নাট, । 
রতন। 
নান্ট,। 
রতম। 


যষ্ঠ দৃশ্য। 
ভূপেনের বাড়ি। 
[ রতন ডাকিতেছিল মলিকে ] 
মলি_-মলি-মলি আছিন-_- 


| নাণ্ট, আসে 


দিদি ঘুমিয়ে পড়েছে দাদা । 

আজ এত সকাল সকাল ঘুমিয়ে পড়লো ? 
সারাদিন অনেক ঘোরাঘুরি করেছে__ 

তুই ছাড়া পেলি কি করে? দারোগা ব্যাটা 
অমনি ছেড়ে দিয়েছে, পাচশো টাকা নিয়ে তবে 


এত টাকা কে দিলে? 

কি জানি, দিদি কোথেকে জোগাড় করেছে । 

বাবা কোথায় রে? 

শুয়ে পড়েছে । 

আমার একটা চাকরি হয়েছে জানিস ? 

চাকরি হয়েছে? কোথায় দাদা? | 

লরির হেলপার। এখন দেড়শো টাঁকা করে 


পৃথিবীর পাঠশালা ৮৩ 


পাবো, পরে বাড়িয়ে দেবে বলেছে। তুইও চেষ্টা করে দেখ না 
নাণ্টে, সংসারে যা অভাব-- 

নান্ট। তুমি একটা ব্যবস্থা করে দাও দাদা। সত্যি একটা 
কিছু না করলে আর চলছে না। বাবা বুড়ো মানুষ, কতদিক 
লামলাবে। 


| ভূপেন আসে ] 


ভূপেন। এই কথাটা যদি আগে ভাবতিস তোরা__ 

রতন। বাবা! [... 

ভপেন। শুয়ে শুয়ে আমি সব শুনেছি। তোরাষে কোন 
পরিশ্রমের কাজকে এড়িয়ে যেতে চাস। দোষ অবশ্য তোদের 
নয়, দোষ হচ্ছে বাঙ্গালী মানসিকতার । নইলে এই বাংলার 
বুকে হাজার হাজার ভিন্ন প্রদেশের লোক এসে করে খাচ্ছে- 

নাট । বাবা! 

ভূপেন। কেউ ফল বিক্রি করছে, কেউ রিকস। টানছে, 
কেউ মাছ বিক্রি করছে, কেউ ঠেলাগাড়ি চালাচ্ছে। আর বঙ্গ- 
জননীর ছুলালর1 1? আমার মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে কাদছে, 
আর বুক চাপড়ে অভিশাপ দিচ্ছে ভগবানকে । 

রতন। বাবা! 

ভূপেন। আগেই বলেছি, দোষ তোমাদের নয়, দোষ 
আমাদের চিস্তাধারার। প্রতি মাসে মনিঅগ্ডারে কয়েক লক্ষ 
টাকা বাইরে চলে যাচ্ছে । বাংলার দরজ! সবার জন্য খোলা । 
অথচ বাংলার বাইরে বাষ্ঠালীর ঠাই নেই। 


৮৪ পৃথিবীর পাঠশালা 


নাণ্টু। আমি কথ দিচ্ছি বাবা, কাল থেকে আমি ষে 
কোন কাজে লেগে যাবো। দিদির বিয়ে দিতে হবে-_-ওই বা 
আমাদের সংসারে ঝিয়ের মত কতকাল খাটবে? 

ভূপেন। আজ কি হয়েছে মেয়েটার! আমাদের কথা- 
বার্তা কি ওর কানে যাচ্ছে না? এত গভীর ঘুম তো ওর 
নয়। 

রতন। ঘুমোয়নি লক্ষ্মীছাড়ি-_হয়ত মটকা৷ মেরে পড়ে 
পড়ে শুনছে আমাদের কথা । দেখছি আমি-_ 

[ চলে যায়। 

ভূপেন। তোর মা যখন মার! যায়, মলির বয়স তখন আট 
বছর। সেই আট বছর বয়স থেকেই রান।-বানা, ঘর গোছানো, 
সব কাজ করছে ও। অথচ আজ পধ্যস্ত আমি ওর একটা বিয়ে 
দিতে পারলাম না। এ ষে কি দুর্বিসহ লজ্জা-_ 


[ মৃত মলিকে নিয়ে রতন আসে ] 


রতন। তোমাদের সমস্ত লজ্জার হাত থেকে মুক্তি দিয়ে 
গেছে মলি-__ 
নাণ্টু। দাদা! 
ভূপেন। রতন! মলি-_-মলি-_ 
রতন । মলি মরে গেছে বাবা__ঘুমের বড়ি খেয়ে মলি মরে 
গেছে। হাহাহা হাহাহা 
[মাটিতে শুইয়ে দেয়, পাথরের মত 
বসে থাকে ভূপেন ] 


গৃথিবীর পাঠশালা ৮৫ 


নান্ট। দিদি__দিদি-কথ| বল, কথা বল! আমাকে__ 
আমাকে একবার নান্ট, বলে ডাক! সারা দিন তুই বকবক 
করতিস--আজ কেন নীরব হয়ে গেলি? কথা বল-_কথা বল 
দিদি-_একবাঁর--একটি বাঁর নান্ট বলে ডাক! হাহাহা 
হাহাহা | 


[ মলির বুকে পড়ে কাদতে থাকে ] 


ভূুপেন। আমি জানতাম_-আমি জানতাম ও একটা কিছু 
করবে। 
রতন। বাবা! 


ভূপেন। থানা থেকে আপবার সময় ঘুমের বড়ি কিনে 
আনলে । আমি বললাম, ঘুমের বড়ি দিয়ে কি করবি মা? 
বললে, শেষ ঘুম ঘৃমুবো । আমি ভাবলাম ও ঠা! করে বলছে। 
তখন যদি বুঝতে পারতাম-- 

রতন। বাবা 

ভূুপেন। মলি-__মল্লিকা__-ওঠ মা ওঠ! তুই তো বলতিস, 
পৃথিবীর পাঠশালায় অনেক কিছু শেখবার আছে। সব শিক্ষা 
হয়ে গেল মা? এখনো তো অনেক বাকি আছে, হা-হা"হা_ 
হাহাহা 

নাট । দিদিকে আমিই খুন করেছি বাবা 

রতন। নাট, ! 

নাণ্টু। আমাকে যখন ছাড়িয়ে আনে, দিদি বলছিল, 


৮ 


পৃথিবীর শাঠশালা 


তোর জদ্ত আমার সব গেল নাণ্ট-_নারীর শ্রেষ্ঠ সম্পদ আমি 
পাঁচশে। টাকায় বিক্রি করে দিয়ে এলাম। উঃ, মৃত্যু দাও- মৃত্যু 


দাও হে জগদীশ্বর-_তুমি আমার মৃত্যু দাঁও-_মৃত্যু দাও-মৃত্যু 
দাও! 





স্বপনকুমার চট্টরোপাথ)য় রচিত 
শ্বম্পানে জল্লো আুজলস্পস্। 


ফুলশয্যার সোহাগী রাত--বাতাসে মাতাল হাসম্ৃহানার গন্ধ--মনে 
ধুণীর জোয়ার--নায়ক ুূর্ধ্যকাস্ত স্বপ্সিল চোখে এগিয়ে আসে-_নায়িক৷ 
করবী আবেশে চোখ বোজে __লঙ্মার এক একটি' পাপড়ি ফুলের মত ফুটে 
ওঠে_হঠাঁৎ_ 

দরজার ওপর একটা কালোছায়া, ছোট্ট একটা শ্ব-_ গুড় ম...এক 
ঝলক ধেখয়া_-একটা আর্তনাদ, শেষ হয়ে গেল একটা জীবন'*ফু্শষ্যার 
রাত্রে ভেঙে চুরমার হয়ে গেল করবীর স্বপ্র-তারপর-_ 

রক্তাক্ত ফুলশয্যায় শ্বামীকে হারিয়ে করবী কাদছে-_-না-না, করবী 
কাদেনি। করবী ছুটছে, পিছনে অসংখ্য হিং হায়েমা_-শয়তান কাশীনাখ, 
মাতাল রাধাকাস্ত- চোখে তাদের কামনার আগুন, করবীর সুন্দর দেহটা 
পুড়িয়ে ছাই করে দিতে চায়। কি করবে করবী এখন 1 কোথায় যাবে? 
এ তো এগিয়ে এসেছে পতিতা মেয়ে জাপানী, জেহের একটু মিষ্টি পরশ, 
নির্বান্ধব করবীর একমাত্র আশ্রয়--কিন্তু এখানেও কি শাস্তি আছে? এ 
তো সেই ফুলশয্যা রাতের কালোছায়া আজ আবার করবীর সামনে 
দাড়িয়েছে সর্বন্থাত্ত করবীর আবার নতুন করে কি বেড়ে নেবে ও? 

না আগন্তক কিন্ত কিছুই করলো না। করবীর নৃতন করে ফুলশয্যার 
ব্যবস্থা করে দিল, সেই মৃত হুর্ধ্যকান্তের সঙ্গেই । কেমন করে? বেদনাময় 
এক শ্বাসরুদ্ধকারী কাহিনীর চমকগ্রদ নাট্যনূপ 'শ্শানে হলো ফুলশয্যা? | 
আজই কিন্ুন_ আজই পড়ন-_ আজই অভিনয় করুন| 


জা 
স্বপনকুমার চট্টোপাধ্যায়ের এম, নক্করের 


অচল পয়সা বাবা তারকনাথ 
৫ ৫ % 


আঁ্জাল্ল শিস জ্বাউজ্ঞ 


্রজেজ্বকুমার দের--সতী করুণাময়ী, পরাজিত মেঘনাদ । 

ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের মেহেরন্নেসা, তাজমহল, বর্ণপরিচয়, 
চিড়িয়াখানা, বিবি আনন্দময়ী, পাগলা-গাঁরদ, অচল পয়সা, 
অশ্রু দিয়ে লেখা, মীনা বাজার, রাজবন্দী, গোলাপ বৌ, 
বাদশা আলমগীর, নিহত গোলাপ। 

রষ্ীন দেবনাথের-__বিদূষী ভাধ্যা, যোগ-বিয়োগ-গুণ-ভাগ, গলি 
থেকে রাজপথ, কোন এক গাঁয়ের বধূ, কন্াদায়, সংসার গেল 
ভেঙে বিধিলিপি, শশীবাবুর সংসার, একমুঠে! অন্ন চাই। 

কমলেশ ব্যানার্জীর_শশখা দিওনা ভেঙে, অভিশপ্ত ফুলশয্যা, 
স্বামী-পুত্র-সংসার, তরণীসেন বধ, ঘুণিঝড়, আমার ছেলে 
ফিরিয়ে দাও, 'হাসির হাটে কান্না, কূলভাঙা ঢেউ, সমাজ, 
মার্ডার, বিশ্বাসঘাতক, সংসার সীমান্তে, মহারাজ! হরিশ্চন্দ্র। 

প্রসাদ ভট্টাচার্য্যের--নীল আকাশের নীচে, সূর্য্য আলো দাও। 
নরনারায়ণ, নেতাও আগুন, রামায়ণের আগে, রক্ত মাখা 
প্রভাত, লক্ষহীরা, র্ক্তরাগ। 

ৰীর €সনের-_যুগের ধারাপাত। 

চণ্তীচরণ ব্যানার্জীর__সি'দুর পরিয়ে দাও, রোদনভরা বসম্ত, শেষ 
উত্তর, স্্্যমুখীর সংসার, ডাক্তার, জীবন মরণ, অগ্নিবন্া। 
তটিনীর বিচার। 

নির্মল মুখার্জীর__ম! যদি মন্ৰ হয়, সোনাভাঙার বৌ, জুয়াড়ী । 

নারায়ণ চক্দ্র দণ্ডের- আপনজন, রাঙা বৌদি। 

সত্যপ্রকাশ দণ্তের--বধূু কেন কাদে, কাচ কাটা হীরে, অভিশপ্ত 
ছিয়াত্তর, তৃষ। : 

স্বপন চ্যাটাজীর-_শ্াশানে হ'ল ফুলশয্যা, অচল পয়সা, অভাগীর 
কান্না । 

সুনীল চৌধুরীর-_কি পেলাম, পৃথিবীর পাঠশালা! । 


বিক্রয় কেন্ত্র-_তৈরব পুস্তকালয়, ১৩।১ বঙ্কিম চ্যাটাজী স্্রট, কলিকাতা-৭৩ 


স্প্েসিহ "নট কোম্পানী” প্রচারিত 
সার ফকির ফল্টাদ গ্রাণান্তা ০ 


শীল ৌদরীর- 
গৃিবীর গাঠমার। 
ক্মলেশ বানাীর-- 
ভেধনাথ গঙ্গো ্যাযের- 
বাগাবতাঃ 
এম, নর. 
বাব। আরননাথ 
অগ্দূতের 


এবট মগ 





